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1     Introduzione 
 
Quando mi è stato proposto di occuparmi dell’ << Alleanza >>, uno dei tanti giornali 
emancipazionisti di epoca giolittiana, poiché di Carmela  Baricelli mi era noto solo il nome, ho 
provato un primo moto di incertezza, anche perché la letteratura che la riguarda è scarna: alcune 
pagine nel saggio di Buttafuoco Cronache femminili dedicato alla stampa emancipazionista in Italia 
dall’Unità al Fascismo del 1988 e più recente del 2006 quello di  Cagnolati e  Pironi Cambiare gli 
occhi al mondo intero che si colloca nel filone di studi della storia sociale dell’educazione. Per altro, 
anche il materiale da consultare, microfilms piuttosto rovinati e talora francamente illeggibili in 
alcune parti, non mi è apparso  incoraggiante. Senonché a mano a mano che mi sono inoltrata  nella 
lettura degli articoli, immergendomi nel  mare di voci che si levavano da essi, è cresciuto  sempre più 
l’interesse per istanze, speranze, desideri, proposte di tutte quelle donne, tante, che son vissute più di 
cento anni fa e hanno lasciato traccia di sé, sia pure per un arco di tempo di sei anni,  ché tanto dura  
la vita del giornale, non breve se rapportata  agli altri giornali dell’epoca. E poi su tutte, collaboratrici 
note e meno note, c’è lei Carmela  Baricelli, insegnante, giornalista, scrittrice, che opera in campo 
politico e sociale, prototipo di quella “donna nuova” che, con  << L’Alleanza >>, vuole  educare  ad 
essere padrona di sé, della sua vita pubblica e privata. Ella parte da un socialismo umanitario per 
approdare, come tante,  all’interventismo nel 1914 per poi chiudersi, anche fisicamente, in una specie 
di clausura dedicandosi, come scopo, ad attività educative.  Ho analizzato nei loro contenuti e nella 
loro collocazione nelle vicende del tempo, gli articoli che offrono maggiori elementi per 
l’individuazione dei temi e delle battaglie del giornale e che concorrono a costituirne  l’ossatura e la 
fisionomia. La selezione non è stata facile, tali e tanti sono gli argomenti oggetto di interesse da parte 
delle collaboratrici; il giornale si pone di fronte alle lettrici dispiegando un panorama vasto e 
variegato di tutte le iniziative e  di tutti gli avvenimenti che  investono il mondo femminile.  Tanti 
materiali, a volte, francamente eterogenei, se, da un lato, sono oggi per noi molto significativi ai fini 
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di ricerca e studio del periodico, appesantiscono, però,  in qualche modo e mostrano chiaramente i 
limiti e le difficoltà che nascono dal convivere, negli stessi spazi di espressione, delle diverse anime 
che operano in seno all’ << Alleanza >>. Il lavoro è stato organizzato, perciò,  intorno a quelli che 
sono i pilastri su cui si regge il giornale: il femminismo, il pacifismo, la lotta per ottenere l’esercizio 
del voto, la grande battaglia suffragista che connota in particolare proprio gli anni dal 1905 al 1911. 
Il giornale cessa di esistere per molte concause di  vario genere e l’anno dopo, nel 1912, si arriva 
all’ammissione al voto di quasi solo cittadini maschi. Ho esaminato molti articoli riguardanti i temi 
indicati in precedenza, dovuti alla penna di tutte le donne che  Baricelli ha  invitato a raccogliersi 
sotto le bandiere dell’ << Alleanza >>,  convinta che,  anche in presenza di interessi, ideologie, 
orientamenti politici, vissuti diversi sia  possibile unire le forze di tutte per raggiungere quella parità 
giuridica e politica che sarebbe  il primo gradino per una piena libertà. Sono articoli appassionati, 
ricchi di idee, sono la voce comunque di donne che hanno già raggiunto la coscienza di quel che 
valgono e sanno che cosa vogliono e perciò mettono al servizio di tutte le escluse le loro esperienze e 
le loro capacità. Ho dovuto, però, concludere che si tratta di un disegno utopistico,  non basta 
l’impegno e la buona volontà a trovare, provenendo da esperienze  e  storie diverse,  quel filo 
conduttore che possa legare insieme le idee e gli intenti di tutte. I dibattiti sono tanti su moltissimi 
aspetti della vita delle donne, dal lavoro alla maternità, dalle leggi ingiuste alla doppia morale che 
pesa sull’universo femminile, dall’istruzione alle prime problematiche sul corpo femminile: una vera 
miniera  di spunti che sottintendono un mondo in ebollizione, un mondo che vuole cambiare il ruolo 
delle donne nella società e nella famiglia. Basti pensare per es. ai riferimenti numerosi sulla 
corruzione della politica e la rivendicazione di una presenza femminile che saprebbe equilibrare quel 
mondo in maniera più sana. A conclusione dell’esame di un numero di articoli non  esiguo, credo di 
poter concludere che il progetto in parte non colse nel segno; il giornale sparisce dalla scena non solo 
per gli ovvi motivi economici che spesso l’affliggono, ma soprattutto per lo scarso ricambio delle 
protagoniste, per le argomentazioni ripetute, infine, in modo stanco e poco incisivo. Il merito di 
 - 3 - 
 
Baricelli è  stato quello di aver saputo aggregare intorno alla sua combattività e al suo entusiasmo 
molte teste pensanti femminili, di aver ribadito sempre la necessità dell’istruzione per l’educazione 
della “donna nuova” davanti ad un coro di voci non sempre all’unisono. Il senso e lo spirito di questa 
operazione editoriale è ribadito spesso da Baricelli, è pluralismo di posizioni, non si danno 
indicazioni o peggio indottrinamento ma fatti e dati e commenti che mettano le lettrici in condizione 
di arrivare a idee personali e liberamente elaborate. Si può, comunque, concludere che il giornale è 
un testimone e, sotto certi aspetti, una riserva preziosa di tante presenze femminili.   Ho ritenuto 
opportuno anche tratteggiare un ritratto della personalità di Baricelli, esaminando le vicende più 
significative della sua vita, tentando di comprendere anche la decisione di ritirarsi dal mondo,  in un 
momento in cui  ancora sarebbe potuta essere presente sulla scena pubblica. Indispensabile, poi,  ho 
creduto una lettura non di tipo letterario dei due romanzi d’appendice di Baricelli,  perché, forse, 
anche lei, all’inizio del Novecento non riesce a sottrarsi ad una visione radicata della donna ben 
diversa da quella che voleva veicolare; la sua narrativa, sotto questo aspetto, nelle figure dei 
personaggi femminili,  non ha niente a che vedere con la” donna nuova”. L’iconografia in aggiunta al 
testo vuole sottolineare  momenti importanti della vita del giornale nella trasformazione della testata 
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2     Biografia di Carmela Baricelli 
 
 
 Carmela Baricelli nasce nel 1861 a Casalbuttano, centro agricolo e di filande nel Cremonese. 
La sua è una famiglia numerosa che sarà  funestata dalla morte di alcuni fratelli in tenera età;  la 
madre Carolina Sartori è una filandera, il padre Stefano è uomo di fiducia del conte Jacini, uno dei 
collaboratori di Cavour. Da  Casalbuttano la famiglia si trasferisce ben presto a Cremona; la piccola 
Carmela è destinata, secondo i disegni piccolo-borghesi della madre, ad apprendere il mestiere di 
sarta, attività “donnesca” rispettabile e tranquilla ma, ancorché dodicenne,  Baricelli s’impone e 
riesce a tornare a scuola dando una precoce prova del suo carattere propositivo che, insieme alla 
forza di volontà e all’intelligenza delle cose,  l’accompagnerà sempre nella sua vita di insegnante, di 
scrittrice e giornalista. Dopo aver concluso rapidamente e con ottimo profitto le classi elementari,   
nel 1879 consegue il diploma magistrale e nel 1887 la laurea presso l’Università di Pavia e, qualche 
anno dopo, l’abilitazione all’insegnamento della Lingua e Lettere italiane negli Istituti Magistrali, 
traguardo di tutto rispetto cui poteva aspirare una donna, a quel tempo, della sua condizione sociale.  
           Segue un lungo cursus di insegnamento che parte dal 1890  fino alla messa a riposo nel 1931, 
quando, con l’incarico di preside, concluderà la sua carriera dopo essere passata  dalla sua prima 
sede, la Sofonisba Anguissola di Cremona, a vari istituti dell’Italia del Nord Pavia, Padova, Torino e 
infine ancora Cremona.  
 Un problema che le sta molto a cuore è l’alfabetizzazione e l’istruzione delle classi più deboli 
cosicché, fin dal 1893 affianca alla  passione dell’insegnamento, anche quella della politica; sostiene 
gli  scioperi nelle filande ma anche i corsi di istruzione per gli adulti; partecipa alla Società operaia 
femminile di Cremona, tiene conferenze e dirige la Scuola serale della Camera del Lavoro ottenendo 
riconoscimenti unanimi per le capacità organizzative che vi profonde. Non esclude dalle sue battaglie 
la difesa delle condizioni precarie degli insegnanti soprattutto elementari sia sul piano economico che 
normativo: sono anni difficili per la scuola  in attesa di trasformazioni che stentano a decollare,   
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Baricelli ha una visione della didattica quanto mai avanzata, per lei l’allievo non deve essere mero 
vaso contenitore di nozioni imposte dall’esterno ma deve essere stimolato a partecipare attivamente 
all’opera dell’educatore. 
  Nell’ambiente cremonese, poco più che ventenne, entra in contatto e ha frequentazione assidua 
con personaggi di spicco nella politica locale e nazionale ben noti  alle forze dell’ordine come 
Arcangelo Ghisleri, Ettore Sacchi, Leonida Bissolati e lo stesso Turati; s’avvicina al socialismo 
riformista e la si trova operante in talune attività cittadine: la Lega di resistenza femminile, la Società 
operaia femminile di mutuo soccorso, la Lega di emancipazione femminile;  viene perciò iscritta, in 
quanto la sua attività è considerata  sovversiva, nel casellario politico dell’Archivio Centrale dello 
Stato e subisce,  come sanzione, anche un trasferimento in altra sede scolastica. 
  Elemento di spicco della Camera del Lavoro di Cremona fondata nel 1883, organizza un 
centro di assistenza per disoccupati affiancato da un ufficio di collocamento al lavoro. Con Bissolati 
partecipa allo sciopero delle filande sulle cui lavoratrici, che sente vicine, forse memore del lavoro di 
sua madre, ha un forte ascendente e si batte perché ottengano  miglioramenti di salario ed orario .Fin 
dal 1885 inoltre ha modo di dedicarsi all’altra faccia della sua attività, non meno rilevante,  per lei, di 
quella di insegnante e attivista politica: scrittrice  e giornalista collabora alla << Provincia-Corriere di 
Cremona >> con lo pseudonimo di Malvina, ispiratole dalla conferenziera veneta e scrittrice dell’800 
Malvina Frank. I temi cardine dei suoi articoli sono la famiglia,  la scuola,  il femminismo e il 
pacifismo, temi che ritorneranno più vivi e forti nel suo giornale << L’Alleanza >>,  ma ha modo di 
esprimere anche interessi culturali nel loro spettro più ampio.  
 Il periodo più fecondo e più intenso è quello di Pavia (1904-1912), dove anima il circolo  
L’Alleanza femminile nel 1906,  senza apprezzabile  successo con lo scopo,  nella grande stagione 
suffragista, di aiutare le donne a prendere coscienza dell’ importanza del loro ruolo nella società. 
Successivamente, nello stesso anno,  fonda una testata giornalistica che avrà vita fino al 1911 e 
ricorderà nel nome, << L’Alleanza >> appunto, il circolo omonimo di cui si è detto. Trasferita di 
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nuovo a Padova e poi a Torino, nel 1915 esce dal partito socialista delusa nelle sue aspettative; dirige 
<< L’Alleanza  interventista >> in opposizione al  neutralismo dei suoi ex-compagni,  si dà ad una 
intensa attività di conferenziera toccata già da un riavvicinamento alla religione nella quale era stata 
educata da bambina.  
 In mezzo a tutte le sue molteplici attività  Baricelli dà alle stampe libri scolastici e due romanzi 
I Vinti e Il Poema venduto apparsi, in prima battuta, nella sezione dell’appendice dell’ << Alleanza 
>> e in seguito  in volume. Dopo la conclusione della sua esperienza socialista nella quale ha profuso 
a piene mani forze e idee ritorna a Cremona nel 1919 e si astiene dal partecipare alla vita pubblica e 
dal commentare i gravi fatti che di lì a poco investiranno l’Italia con l’avventura fascista. Il suo 
appartarsi si concretizza, poi, definitivamente quando, nel 1932,  ormai anziana e in pensione, si 
ritira presso l’Istituto del Buon Pastore dove si occupa fino al 1946, anno della sua morte, 
nell’oscurità e nel silenzio, dell’istruzione delle fanciulle bisognose di aiuto ospiti dell’istituto. Ha 
trovato la pace nelle braccia della chiesa sulle vie del Vangelo come recita il titolo del libro 
autobiografico del 1941, Ritorno alla fede sulle vie del Vangelo. Su di lei, poi, cade quell’oblio che 
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3    Genesi, struttura e contenuti dell’ << Alleanza >> 
 
 
 Il 1906 è l’anno  in cui Maria Montessori lancia, dalle pagine del giornale <<  La Vita >>,  alle 
donne italiane un appello affinché rivendichino il loro diritto al voto iscrivendosi nelle liste elettorali. 
Sulla stampa si scatena il dibattito fra i favorevoli al voto alle donne e i contrari; è l’anno in cui un 
consistente numero di giornali di donne per le donne vengono fondati, tra cui a Milano il numero 
unico << Pro suffragio universale >>  e appare chiaro che il clima suffragista  è particolarmente vivo 
e agguerrito, è anche l’anno in cui vede la luce il 7 aprile il primo numero dell’<<  Alleanza >>.  
Anche pochi mesi innanzi  Baricelli a Pavia ha  posto le basi del circolo  L’Alleanza femminile,  è 
una fiamma che si esaurisce ben presto ma che ha il merito di aprire la strada al giornale omonimo 
che si propone lo scopo di elevare la condizione femminile attraverso l’istruzione e la partecipazione 
delle donne alla vita economica, sociale e politica di cui il perno principale deve essere 
necessariamente l’esercizio del voto.  Affiancata al Comitato Pro suffragio e ad associazioni legate a 
partiti e ideologie diverse come l’Udaci, Unione Donne di Azione Cattolica Italiana, che si batte 
contro la laicizzazione della scuola  e l’Unione Nazionale delle donne socialiste è stato, il circolo  
L’Alleanza  femminile, un’altra delle generose iniziative della Baricelli che, dinanzi al fallimento, 
non si perde d’animo e fonda la sua creatura più significativa e a cui resta  legato il suo nome e la sua 
opera, << L’Alleanza >> appunto, “uno dei periodici emancipazionisti più completi ed interessanti, e tra i più 
longevi dell’età giolittiana”. 1  
 Il giornale esce ogni sabato, il formato è quello standard dell’epoca: quattro fogli di quattro 
colonne di cui l’ultimo spesso utilizzato per inserzioni pubblicitarie ingenue e semplici, dirette ad 
illustrare prodotti di vario genere, da oggetti di merceria ad acque sulfuree, scuole private, officine di 
arti grafiche, ferro china…2 Il sottotitolo suona così: Giornale settimanale politico letterario per 
                                                         
1
 A. Buttafuoco, Cronache femminili. Temi e momenti della stampa emancipazionista in Italia dall’Unità al Fascismo. 
Dipartimento di Studi Storico-Sociali e Filosofici Università degli Studi di Siena, 1988,  p.113. 
2
 Cfr. il materiale iconografico. 
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l’istruzione sociale e politica della donna. La scritta << L’Alleanza  >>  campeggia in una striscia 
che, a destra, vede un sole pacifico e benevolo e alla parte opposta, la figura di una giovane donna 
con sul capo dalla folta capigliatura nera una corona di alloro, intenta a leggere un libro che tiene con 
la mano sinistra  mentre con la destra regge un lungo ramo di olivo. L’abbonamento annuo costa lire 
quattro, non si vende a numeri separati; al centro a lettere ben visibili appare il nome di lei, la 
Prof.ssa Carmela Baricelli, direttrice, Corso Garibaldi n°2 Pavia, punto di riferimento per 
abbonamenti o per partecipare alla stesura e alla vita del giornale con corrispondenze e/o 
testimonianze.  A destra parole emblematiche dal tono alquanto perentorio: “Non si accettano che 
scritti di donne”, pur senza spiegare in termini teorico-politici questa scelta non sempre  condivisa da 
altri giornali di area emancipazionista.  La figura del frontespizio rimanda, senza dubbio, a dei  
simboli molto pregnanti: l’alloro della corona alla tensione verso l’istruzione e la cultura, il ramo di 
olivo verso l’auspicio della pace universale:  sono valori fondanti e imprescindibili di donne che 
vogliono essere presenti nelle vicende sociali e politiche del loro tempo, con intelligenza e sapienza, 
consapevoli del ruolo positivo che a loro spetta.  Il pacifismo, come si vedrà,  è un elemento costante 
negli articoli dell’ << Alleanza >>, nelle note di cronaca e nei contributi delle corrispondenti, si 
direbbe un leit-motiv di grande rilevanza che connota, come un filo ininterrotto, il percorso del 
giornale ma è anche sempre presente il tema dell’istruzione, della cultura, del miglioramento 
personale e collettivo, il solo vero e utile strumento per intaccare la situazione di subalternità civile, 
sociale, economica, in una parola, umana della donna.  
 Fin da subito quindi proposte e propositi chiari e netti; Patti chiari s’intitola appunto l’articolo 
di fondo a firma di  Baricelli, nel quale si legge: 
  
L’istruzione, adunque, l’istruzione sociale, civile e politica delle donne è il nostro vessillo […] e le idee, le opinioni 
politiche le lettrici se le formeranno sulle cose che andremo spiegando e narrando  […] è d’uopo, dalla considerazione 
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delle sofferenze umane, delle ingiustizie, delle prepotenze e degli eroismi umani, le donne si sollevino a giudice supremo 




 Non indottrinamento, quindi, ma presa di coscienza e elaborazione personale. Nei numeri 
seguenti, però, l’immagine femminile che evoca significati, forse, provocatori scompare per lasciare 
il posto al solo titolo << L’Alleanza >> che appare  più scarno che sobrio. Probabilmente si volle non 
allarmare gli eventuali lettori e lettrici coll’affermare una neutralità di intenti molto vicina a quella 
mancanza di schieramento ideologico già ribadita nell’articolo di apertura Patti chiari già citato:  
 
Chi mi conosce sa benissimo che io ho sempre militato nei partiti avanzati, e nutro idee e tendenze  schiettamente e 
spiccatamente popolari. La fede nella necessaria evoluzione verso un più equo assetto sociale è la mia fede e la mia 
speranza. Però non intendo fare di questo giornale la bandiera propugnatrice di questo o quel partito […] Noi non faremo 
perciò che questione  umana di giustizia e libertà per tutti, rispettando l’intimo sentimento di ognuno sin là dove esso non 




 A molti lettori infatti  era  piaciuta poco la donna “politica”   che emerge dalla figura descritta, 
come annunciatrice di suffragismi inopportuni, tant’è che, nel secondo numero del giornale, appare 
un trafiletto intitolato Ammenda che deve servire a sedare gli allarmismi e il susseguente malumore 
se  non il rifiuto espresso da più parti:  
 
Il nostro clichè della testata del giornale era veramente brutto, e i critici più o meno anonimi, non avevano tutti i torti, 
tanto più se a loro poco piace la donna politica, ch’esso doveva figurare. Perciò ne abbiamo reclamato una migliore; 
speriamo che l’artista sappia rendere una figura di donna graziosa e bella quale noi la  vogliamo anche se, politica, perché 
….diamine ! almeno vogliamo essere rappresentate il meglio possibile!
 5
   
 
                                                         
3
 C. Baricelli,  Patti chiari,  in  << L’Alleanza >>, n°1, 7 aprile 1906. 
4
 Ead.,  Patti chiari cit. 
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 Il tono appare suadente  e leggermente ironico, fatto sta che la donna “politica” scompare per 
sempre.     
 La quota associativa di quattro lire annua non propriamente inaccessibile per i fruitori del 
giornale è comunque importante come base economica minima; come altri giornali del tempo (si 
pensi a << Il Secolo>>  di Milano) si cerca di promuovere e rendere appetibile l’abbonamento  con 
l’offrire l’acquisizione a prezzo di favore di opere pubblicate nell’appendice come I Vinti o Il Poema 
Venduto della stessa Baricelli.
6
  
 Questo infatti è il primo e principale tramite di diffusione e la direttrice è costretta ripetute 
volte a ricordare le difficoltà economiche cui è esposta << L’Alleanza >>, a fronte di molti numeri 
elargiti a titolo gratuito per far conoscere il più possibile la testata, sia a Pavia che altrove  in 
Lombardia, agli amici, conoscenti, simpatizzanti  in una notevole catena di rapporti interpersonali.  
Però continuo è il richiamo anche severo a chi accetta il giornale e non si preoccupa di sottoscriverne 
l’abbonamento: alla fine, dopo le sollecitazioni e gli inviti rimasti infruttuosi, viene sottolineato in un 




La giurisprudenza ha sancito la seguente massima: l’abbonamento non avendo bisogno di un contratto scritto, è sempre 
presunto quando colui cui si invia il giornale lo ritiene senza respingerlo: chi ritiene più numeri dello stesso giornale è 
tenuto a pagarne l’abbonamento.  
 
 Ancora in un numero del 1908 si legge:  
 
Si pregano coloro che trattengono da mesi il giornale, mandato loro per propaganda, a voler rispondere alle circolari 




                                                                                                                                                                                             
5
 Ammenda, in << L’A.lleanza>>,  n°2,  14 aprile 1906. 
6
 Avviso importantissimo,  in <<L’Alleanza>>., n° 183, 10 settembre 1910. 
7
 Memento, in << L’Alleanza>>.,  n° 36,  8 dicembre 1906. 
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 Non accadrà, ma saranno invece  resi noti i nomi e le località di appartenenza di coloro che 
avevano a cuore la vita del giornale, la cui diffusione era comunque abbastanza capillare e 
confortante in Lombardia, soprattutto a Pavia e Cremona,  in seguito si otterrà una penetrazione più 
diffusa attraverso la nascita dei vari comitati Pro suffragio di cui si dà notizia settimanalmente. Gli 
appelli, però, continuano e nel 1911 ancora  Baricelli scrive:  
 
Il dovere di tutte e di sostenere il giornale di battaglia. Femministe, se siete sincere, fate il sacrificio dell’abbonamento al 




 Negli anni a venire, precisamente dal n° 92 del 4 aprile 1908 il sottotitolo dell’ << Alleanza >> 
diviene Rassegna settimanale politica, artistica, letteraria per l’istruzione sociale della donna; ci 
saranno rubriche di letteratura, arte e scienza e apparirà una firma maschile, “in segno di fiducia e 
alleanza, anche agli uomini, amici del femminismo, ben inteso”10 quella del redattore capo Leopoldo Carta, cui 
sarà affidata la gestione di quegli argomenti che non sono  nelle corde della Baricelli, che conserva 
per sé la politica e le problematiche del femminismo.  
 Sostiene Antonella Cagnolati: 
 
[…] si sostituisce il termine più neutro e al contempo più vago e indefinito di “rassegna”; si aggiunge il settore 
”artistico”che come vedremo, tratta di concerti e ospita recensioni di romanzi, mentre viene del tutto eliminata la 






                                                                                                                                                                                             
8
 C. Baricelli, L’onor d’Italia,  in<< L’Alleanza >>., n° 127,  18 novembre 1908. 
9
 C. Baricelli, in << L’Alleanza >>,   n° 199,  31 maggio 1911. 
10
 Ead., Buon anno,  in <<  L’Alleanza>>:,n.° 90, 4 gennaio 1908. 
 
11
 A. Cagnolati, T. Pironi, Cambiare gli occhi al mondo intero. Donne nuove ed educazione nelle pagine de<< 
L’Alleanza>> (1906-1911),     Unicopli Milano 2006, p.67..  
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4    Il femminismo e il pacifismo dell’ << Alleanza >> 
 
 Il 1908 è un anno ricco di promesse per le iniziative femministe, si tiene il I° Congresso 
Nazionale delle Donne Italiane: gli auspici sull’obbligo scolastico, la fondazione di casse di 
assistenza e previdenza per la maternità e la richiesta di poter esercitare gli uffici tutelari (ancorché 
con l’autorizzazione maritale) sfociano in mozioni accettate a larga maggioranza, tranne quella 
sull’insegnamento religioso. Ma  << L’Alleanza >> versa in difficoltà economiche e Baricelli sembra 
non riesca più a reggere da sola il peso soprattutto materiale dell’impresa e c’è, per fortuna,  
l’apporto generoso di una finanziatrice di nome Giuditta Contesini, per scongiurare la chiusura della 
testata fino a che non si riesce ad acquisire una maggiore tranquillità. Inoltre le sfide che si profilano 
a causa dei mutamenti sociali e politici hanno bisogno di novità; appunto dal n° 92 del 1908 viene 
introdotta la collaborazione, come già detto, di quel Leopoldo Carta “distinto pubblicista pavese” che 
comporta un bilanciamento nella distribuzione e utilizzazione delle notizie. E’ chiaro che non basta 
più la buona volontà di tante donne che collaborano gratuitamente o quasi o addirittura di quelle 
abbonate che rivelano doti di giornaliste e corrispondenti. E’ vero che  Baricelli ha sempre sostenuto 
che << L’Alleanza >> è l’espressione più vera di quella solidarietà femminile che opera anche per 
quelle che non vogliono saperne e che tutte le lettrici possono essere cooperatrici dell’esercizio di 
emancipazione propugnata dal giornale. In effetti accanto a nomi noti o molto noti del tempo, 
scrittrici, studiose, giornaliste come Teresa Labriola, Maria Montessori, Emilia Mariani, Linda 
Malnati, Gina Lombroso, Teresa Moglia, per non citarne che alcune, cospicua è la lista delle 
insegnanti che testimoniano la loro giornaliera fatica nella società o di figure come quella di Irma 
Melany Scodnik, di cui su << L’Alleanza >> è pubblicato nell’appendice il romanzo Cuore infranto, 
ma che fu soprattutto una fiera emancipazionista in contatto con la Ravizza, la Schiff, la Negri, la 
Kuliscioff (un gotha di tutto rispetto) e che opera nell’ambito del Pro suffragio e ne dà notizia sul 
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giornale in numerosi resoconti.
12
 Le insegnanti sono artefici di molte rubriche, articoli, 
testimonianze; la stessa Baricelli spesso si sofferma sulla situazione di disagio delle maestre 
elementari: scuole fatiscenti sperdute nelle campagne, ambienti talora ostili, stipendi risicati a fronte 
del compito gravoso e così benemerito che costituisce il lavoro di donne spesso giovani e sole, 
lontane dalle loro case e i loro affetti. Le colonne dell’<< Alleanza >> danno molto spazio a queste 
tematiche ma introducono una visione fortemente innovativa della funzione della scuola in relazione 
al ruolo della donna anche nel suo essere madre. Faccio in particolare riferimento a quanto scrive la 
stessa Baricelli nel 1908 a proposito di un tema che è stato a lungo dibattuto in anni non lontanissimi 
da noi, l’insegnamento del catechismo nelle scuole. Nell’ambito dell’istruzione della donna nella vita 
sociale, << L’Alleanza >> non può tacere su una questione: “di sì grande importanza per la vita della scuola 
e per l’essenza dell’educazione che essa impartisce.”
 13
 
 Non è detto che la scuola laica per essere definita tale debba impedire di affrontare il mistero 
dell’oltretomba o l’esistenza di Dio; fermo restando che né la religione né la scienza possono 
dimostrare la fondatezza di certe affermazioni, ci deve essere la libertà e il rispetto di questa libertà, 
per tutti gli insegnanti, di esprimere il proprio pensiero, di far piazza pulita delle superstizioni:   
 
 e di tutta  quella farragine architettata di leggende, di tradizioni fantasiose, ora mirabolanti, ora terrifiche, la 
rappresentazione di particolari e di cose e di esseri fantastici ripugnanti  alle leggi del vero e del giusto nella natura, nella 




 Bisogna battersi per la laicità della scuola che deve indirizzare le giovani menti: 
  
verso un ideale di giustizia e benessere terreni perché è falso che la terra è destinata al dolore, questo è un errore nostro 
inculcatoci dalle religioni; il dolore è invece colpa della nequizia o dell’ignoranza che ci fa ingiusti contro noi, contro gli 
                                                         
12
 I. M. Scodnik, in << L’Alleanza.>>, n° 72, 24 agosto 1907,  n° 80, 19 ottobre 1907, n° 141, 18 aprile 1909; n° 187, 15 
novembre 1910;  n° 204, 28 agosto 1911;  n° 207,  3 ottobre 1911. 
13
 C. Baricelli,   La grande lotta,  in << L’ Alleanza >>., n° 97,  23 febbraio 1908. 
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 Conclusione di questa presa di posizione lucida e sentita non può essere che il raggiungimento 
di una maggiore luce dell’intelletto e del più grande benessere economico che possono portare alla 
felicità vera insieme alla educazione dell’intelligenza e alla gentilezza del cuore. Solo in questo 
modo, con la forza benefica della cultura, gli uomini e soprattutto  le donne possono uscire dalla 
rassegnazione passiva e infruttuosa dinanzi ai mali del mondo; la cura non può essere che la 
conoscenza e l’utilizzo di tutti i mezzi che le scienze sociali e politiche possono fornire alla mente, 
senza nulla togliere a chi, toccato dal beneficio della fede, crede in un essere superiore cui tutto il 
bene e il male è riportato. La scuola, però, non deve prendere posizione né pro né contro il 
catechismo, la scuola deve essere palestra di libertà di pensiero, tempio di indirizzi che permettano a 
ciascuno di operare scelte di vita scevre da costrizioni o indottrinamenti esterni. La laicità della 
scuola trova una paladina convinta e convincente anche in due articoli di Maria Blasi. Professoressa 
di Lettere nelle Scuole Normali, presenza attiva in varie associazioni (tra l’altro nel Comitato  per la 
ricerca della paternità) e negli ambienti suffragisti, conferenziera, delegata nel 1908 al I° Congresso 
delle Donne Italiane, elabora un progetto molto articolato e decisamente pioneristico per fondare a 
Roma” una scuola femminista”.  
 La scuola deve servire alla vita, quindi c’è bisogno di un: 
 
Istituto per giovinette dove queste, appena uscite dalla scuola elementare, avviandosi a diventare donne, possano trovare 
il loro pieno sviluppo fisico, morale e intellettuale […] tutte per mezzo di una cultura liberale, devono prepararsi a 
esercitare utilmente la loro alta funzione domestica e sociale.
 16
 
                                                                                                                                                                                             
14
 Ead.,  La grande lotta cit. 
15
 Ead.,  La grande lotta cit. 
 
16
M. Blasi,  Per una scuola femminista, in << L’A.lleanza >>, n° 34,    24 novembre 1906.  Ead.,  Disegno per un Istituto 
laico di educazione femminile,  in << L’Alleanza >>., n° 35,  1 dicembre 1906.     
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 La scuola che vorrebbe la Blasi è per giovinette di condizione agiata, a conduzione privata,  
 
con  rette consistenti, che,  con metodo sperimentale e pratico, avvierà le alunne ad una preparazione 
 
 globale, sarà  palestra  alla loro  vita futura;  non sarà escluso l’insegnamento né della morale né 
dell’igiene né del governo della casa né dei lavori domestici accanto alle materie di studio che , 
ordinariamente, fanno parte del percorso scolastico delle scuole di secondo grado. Ma in questo 
contesto il processo educativo metterà in luce e potenzierà il carattere, le attitudini e le inclinazioni di 
ogni singolo soggetto. Sarà curata anche la partecipazione ad avvenimenti artistici di ogni tipo, al 
fine di permettere alla personalità di ogni allieva di svilupparsi e di esprimersi liberamente e 
armoniosamente. Chiaramente ci si rivolge ad un segmento particolare della grande schiera delle 
donne cioè a quelle già favorite dal loro ambito socio-economico e a quelle che hanno la fortuna di 
potersi dedicare, senza le strettoie della dura necessità, alla cura della loro personalità e del loro 
destino. Questo è certamente il limite del progetto ma non si deve dimenticare che << L’Alleanza >> 
ha, come suo pubblico di riferimento, le donne che hanno già raggiunto un buon livello di cultura che 
permette loro di lottare, fare proposte, immaginare  e organizzare scenari futuri o futuribili per quelle 
che al momento voce non hanno. Altri nomi compaiono nel dibattito sulla scuola e l’educazione delle 
donne; si va da quelli ben noti di Paola Lombroso, Maria Pfungst, Edvige Pusineri
17
  ad altri di 
insegnanti per lo più socialiste che rilasciano le loro testimonianze preziose come, ad esempio, 
Giannina Gnaloto.  Concluderei con l’analisi di un articolo di Abigaille Zanetta sulla visita ad una 
scuola pratica agricola femminile in antitesi alla scuola ideale della Blasi. 
  Abigaille Zanetta, che agirà un ruolo importante nella vita del giornale, come vedremo, 
maestra a Milano dal 1901 al 1927, quando sarà allontanata dal servizio dalle autorità fasciste, vive 
una vita ricca di avvenimenti e mutamenti, che la portano, dopo una crisi religiosa, ad aderire al 
                                                         
17
 P. Lombroso,  L’Igiene nella scuola in << L’Alleanza >>, n° 91, 11 gennaio 1908;  M. Pfungst,   La cultura della 
donna. Scuole comuni ai due sessi, in << L’Alleanza >>, n° 58,  11 maggio 1907;  E. Pusineri,  Meste riflessioni di una 
maestra elementare in << L’A.lleanza >>, n° 111, 7 giugno 1908; G. Gnalobo,  Maestrina rurale, in << L’Alleanza >>, 
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Partito socialista, ricopre incarichi rilevanti in diversi organismi dalla Lega delle Cooperative al 
Consorzio delle Biblioteche popolari e l’Unione Magistrale Nazionale; dopo di  che rompe con il 
socialismo riformista, si allontana dalla Kuliscioff e passerà al gruppo di estrema sinistra della 
sezione socialista milanese. Collabora anche a vari giornali schierandosi contro l’interventismo, 
partecipa al movimento sindacale aderente alla Cgdl e collaboratrice dell’ <<Avanguardia magistrale 
>> e successivamente all’Internazionale socialista della scuola. Nel 1924 si iscrive al PCI. E entra a 
far parte del direttivo della Federazione comunista di Milano.   
 Nell’articolo preso in esame18 viene illustrata una esperienza singolare che riguarda 
l’introduzione di fanciulle proletarie o di famiglie di media levatura economico-sociale nel mondo 
del lavoro contadino attraverso un corso di due anni che comprende lo studio delle tecniche delle 
attività agricole e quanto ad esse correlato come l’allevamento dei bachi da seta o delle api e tutto ciò 
che può essere utile sapere per la conduzione di una fattoria. L’interesse di Zanetta per questo tipo di 
insegnamento rientra, senza dubbio, nel quadro della sua militanza politica, esplicitamente espressa 
in questa considerazione attenta ai problemi sociali del tempo: 
 
perché la società odierna non dovrebbe plaudire a questo nuovo sbocco dell’attività femminile che andrà sapientemente 




 Che differenza tra la scuola vagheggiata da Blasi e questa realtà che opera con lungimiranza a 
sollevare le sorti di tante ragazze che sarebbero condannate “a corrompersi il sangue e lo spirito in certi 
ambienti malsani.” Si sente  veramente che,  tramite un processo educativo di questa sorta, si liberano 
tante capacità e forze del progresso quando esse  non sono frenate o azzerate dal disagio economico. 
                                                                                                                                                                                             
  n° 109,  24 maggio 1908. 
18
 A. Zanetta,   La scuola pratica agricola femminile   di Niguarda,  in << L’ A.lleanza >>, n°175,  3 giugno 1910. 
19
 Ead.,   La scuola pratica agricola  femminile di Niguarda, cit. 
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La scuola ha il suo punto di forza ma anche di fragilità sull’apporto in gran parte volontaristico  di 
persone che spendono il loro tempo libero spinte soltanto dalle loro idealità sociali.  
 La pubblicità inizia ufficialmente ad essere attivata sull’ << Alleanza >>  nel 1909, si tratta di 
piccole inserzioni nel corpo del giornale oltre alla quarta pagina a tutto campo: qualche beneficio si 
realizza  nel bilancio ma,  per dare più sostanza e più forza alle perenni difficoltà finanziarie, si deve, 
l’anno stesso, ricorrere ad una sottoscrizione di cinque lire l’una  affidandosi alla buona volontà delle 
lettrici e legarsi alla << Provincia Pavese >>: è un primo necessario ma doloroso passo verso il 
ridimensionamento di un’autonomia complessiva della quale Baricelli è sempre stata  
particolarmente gelosa. Un anno dopo la direzione si disloca su due sedi: quella storica di Pavia sotto 
la guida consolidata della fondatrice, l’altra, quella milanese, è giocoforza affidarla alle cure di 
Abigaille Zanetta. Secondo l’opinione di Antonella Cagnolati: 
 
La volontà di seguire costantemente le rapide mutazioni genetiche del femminismo spinge << L’Alleanza >> a 
radicalizzare le sue posizioni portandosi su una linea più vicina alle socialiste, le quali diventano più presenti in qualità di 




  Questa considerazione è senza dubbio condivisibile ma si deve tener presente che, nella 
decisione che  Baricelli è costretta a prendere, gioca con una spinta decisiva, il solito problema del 
finanziamento del giornale. Ne dà notizia la direttrice nel n°185  del 13 ottobre 1910 e nello stesso 
numero,  Zanetta in un trafiletto Parliamoci chiaramente espone le ragioni del mutamento di rotta e 
le nuove posizioni ispirate alle direttive del Partito socialista. Segue una  risposta di Anita Pagliari  
con una lettera aperta a Carmela Baricelli.  Il dibattito si fa acceso. << L’Alleanza >> ha ora come 
sottotitolo Rassegna settimanale politica, femminista per l’istruzione sociale della donna.  Baricelli, 
in un trafiletto in prima pagina, in cui comunica dei dettagli tecnici (l’abbandono della lynotipe per i 
                                                         
20
A.  Cagnolati, T. Pironi,  Cambiare gli occhi al mondo intero cit., p.68.  
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caratteri mobili) e illustra i benefici di questo mutamento, per quanto più oneroso, in poche righe, 
poi, se la cava col dire che:” << L’Alleanza >> comunque vivrà, ché, come gli dei, non può morire […] prenderà 
una tendenza più decisa nelle lotte sociali, verso i partiti avanzati”
 21
   lasciando di fatto a Zanetta il compito  di 
indicare,  con molta ampiezza di motivazioni, la nuova rotta nell’articolo Parliamoci chiaramente. 
Già dal titolo appare subito che si vuole mettere sul tappeto l’abbandono di quel tessuto di idee, 
ipotesi, auspici, lotte, che costituiscono l’humus sul quale era   nata e cresciuta << L’Alleanza >>, 
così ben espresso  da  Anita Pagliari. Quest’ultima, attivista nella lotta  pro-voto, segretaria del 
Comitato Permanente Romano dell’Associazione per il voto alle donne nonché assidua 
collaboratrice, partecipa allo scambio di idee sulle  posizioni in corso con un articolo che riprende 
provocatoriamente il Parliamoci chiaramente di Zanetta. La quale  mette a fuoco le contraddizioni e 
la difficoltà di voler tenere insieme una congerie eterogenea di motivazioni ed interessi da parte di 
donne diverse sul piano sociale, economico, dell’istruzione e non ultimo del credo religioso. 
Nell’anima del movimento femminista molti sono i motivi di scisma che si consumano e perciò  tra 
monarchiche, repubblicane, socialiste, clericali, libere pensatrici, borghesi e lavoratrici non si può 
onestamente sostenere che le donne possano combattere insieme, tante e contrastanti sono le 
aspettative e le proposte. Così che, sostiene   Zanetta, l’unica conclusione sensata è riportarsi alla:  
 
formula non nostra, la rubiamo ( ce ne perdoni ) da Anna Kuliscioff che la illustra nella sua relazione che presenterà al 
prossimo congresso socialista con lucidità e dottrina mirabile: “marciare divise per colpire  unite.” E’ forse questa 




 Pagliari, di certo non isolata, nella lettera aperta citata si dice favorevole ad una apertura ai 
movimenti più avanzati che vuole essere l’espressione delle migliori istanze democratiche del 
movimento femminista ma senza però schierarsi e, nella risposta a Zanetti, rintuzza che tutti gli 
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scismi paventati non esistono perché nella realtà tutte le donne:  “devono conquistare i diritti politici e civili 
domandandoli per tutte, non limitando però nessuna concessione anche limitata; dopo voteremo ognuna per il nostro 
partito”. E’ la rivendicazione della necessità di lavorare insieme compatte ognuna nel suo ambito, nel 
legame della fratellanza, nella lotta per rivendicazioni che vanno al di là delle differenze. La tattica 
Kuliscioff viene decisamente respinta perché appiattita e subalterna alle posizioni del partito 
socialista.  A lungo andare non poteva   Baricelli abdicare a  quella che era  fin dalle origini la 
fisionomia del suo giornale alieno da posizioni ideologiche ben identificabili e, poi, le differenze 
anche caratteriali con  Zanetta,   troppo marcate,  portano a incomprensioni e alla inevitabile 
scissione. Del resto, il risanamento economico non sortisce l’effetto sperato. Ci si aggrappa a quella 
che sarà l’ultima ancora di salvezza, cioè che il giornale possa diventare l’organo ufficiale dei 
Comitati Pro voto: anche questa illusione si palesa ben presto fallace ché anche il Comitato ha i suoi 
problemi di sopravvivenza cronica. Così dopo gli ultimi mesi di vita stentata, con l’uscita di numeri 
saltuari, << L’Alleanza >>  chiude il 31 ottobre 1911.  
 Il tentativo di fondersi col nome di << L’Alleanza femminile >> con << Il Giornale per la 
donna >> verrà brevemente annunciato (ma forse è solo un auspicio) in quello che sarà di fatto 
l’ultimo numero, il 207 del 31 ottobre appunto. Si aggiunge il trasferimento di Baricelli a Padova a 
sanzionare definitivamente la conclusione di una avventura esaltante che è stato il momento più alto 
e significativo dell’impegno politico della giornalista. 
 Anche << L’Alleanza >> non fa a meno dell’appendice, quella striscia situata in basso nel 
primo e secondo foglio del giornale dedicata ai racconti lunghi e ai romanzi. È un debito riconosciuto 
verso la letteratura di consumo; è,  come sostiene Adriana Chemello:  
 
 una proficua sinergia tra letteratura e giornalismo [….] con il modulo francese del feuilleton-roman o romanzo 
“d’appendice” che esordisce a partire dal 1836. L’inventore della formula è Emile de Girardin e i primi esperimenti 
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rivelano una ricaduta positiva sia in termini di incremento di vendite che consente una riduzione dei costi di 
abbonamento, sia di successo di pubblico. 
23
   
 
 Del resto anche l’autorevole << Corriere della Sera >> non si sottrae all’utilizzo di questa 
rubrica e oltre ai romanzi tradotti dal francese, ospita la produzione della Marchesa Colombi nom de 
plume della moglie di Torelli Viollier, direttore del giornale in concorrenza spietata col<< Secolo>> 
di Edoardo Sonzogno. Vengono pubblicati nell’appendice i romanzi della Baricelli I Vinti e Il Poema 
Venduto che si snodano rispettivamente dal n° 87 al 137 e dal n° 4 al 44 ma vi appaiono anche altre 
firme del giornale come quelle di Irma Melany Scodnik
24
 o Zaira Poletti
25
 con novelle, racconti o 
romanzi brevi. 
 C’è da sottolineare una discrepanza quasi imbarazzante tra le figure femminili delineate nelle 
storie suddette e quella donna nuova che l’emancipazionismo e il suffragismo vogliono veicolare 
attraverso le pagine del giornale in maniera, del resto, in complesso convincente. Non c’è nella figura 
di Bianca de I Vinti, per esempio, o in Adele di Lacrime vane, l’anelito e la lotta ad un rinnovamento 
identitario che, pure, nel romanzo di Sibilla Aleramo Una vita, in quegli anni, è venuto 
prepotentemente e scandalosamente alla ribalta. 
 Probabilmente bisogna concludere  con Antonella Cagnolati:  
 
A causa di una netta chiusura di matrice antropologico-culturale, la narrativa di appendice de << L’Alleanza >> sembra 
assai lontana da rispecchiare a pieno titolo la tipologia della “donna nuova”.
 26
    
    
        Il femminismo propugnato dalla Baricelli e dalle altre collaboratrici siano esse, come si è detto, 
donne di scrittura o semplicemente lettrici, divenute collaboratrici per l’urgenza di prendere parte ai 
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 A. Chemello,  Storia dell’editoria contemporanea  a cura di Gabriele Turi, Giunti, Firenze, 2004, p. 169. 
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 I.M. Scodnik,  Cuore infranto,  in  << L’ Alleanza >>, n° 16,  16 febbraio 1907. 
25
 Z. Poletti, Dopo undici anni,  in  << L’ Alleanza >>, n° 199,  31 maggio 1911. 
26
 A. Cagnolati, T. Pironi,  Cambiare gli occhi al mondo intero cit.,  p. 79. 
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dibattiti, alle battaglie e alle idee del giornale o semplici portatrici di testimonianze, si organizza in 
un discorso articolato e complesso che si basa su alcuni cardini imprescindibili. Già nell’articolo di 
fondo del primo numero, quello del 1 aprile 1906, il già citato Patti chiari  si parla orgogliosamente 
della bandiera dell’<< Alleanza >>:  
 
la bandiera d’un apostolato, tanto necessario in questi tempi, quanto sentito e sincero: nel suo nobile nome che 
corrisponde pienamente al suo programma, sta scritta la parola ideale.  
 
 Il programma lo si trova nel numero seguente, nel quale si esordisce con l’affermazione, che si 
ripete in altre pagine, che il femminismo non vuole rendere le donne simili agli uomini, come molti 
male informati affermano, ma intende esaltare al massimo quelle che sono le più belle e richieste doti 
della femminilità ma anche indirizzare queste verso i doveri propri della donna e madre e cittadina. 
Le due facce di questa educazione, nel senso etimologico della parola, di questo far venir fuori ciò 
che serve perché la donna si dedichi” al bene della sua famiglia, delle istituzioni sociali, delle donne povere, delle 
quali deve sentirsi sorella”
 27
 possono verificarsi solo se si acquisisce la coscienza della necessità di 
istruzione e partecipazione. Il che può accadere se ci sarà un robusto corpo di leggi che riconosca alle 
donne di essere elemento indispensabile “agli uomini volenterosi e buoni ad assestare un po’ meglio questo 
mondo disordinato e tristo”. Quindi il programma femminista minuziosamente elenca: parità 
nell’esercizio del diritto di voto, protezione della maternità in tutti i settori lavorativi, protezione dei 
fanciulli abbandonati, pensione per i vecchi, riposo festivo per tutti, riforma delle carceri, bonifica 
delle terre incolte, riduzione della ferma e delle spese militari. Richieste forti, dunque, che si 
affacciano insistentemente e si insediano nel dibattito politico per trovare risposta negli anni avvenire 
attraverso molte e dolorose battaglie; ciò che le donne vogliono deve concretizzarsi, come conclude 
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 C. Baricelli,  Dichiarazione e programma femminista,  in << L’A.lleanza  >>,  n°11, 16 giugno 1906. 
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Baricelli, “senza rinunciare ad essere gentili, eleganti, amorose, gioia della famiglia, educatrici dei figli, compagne 
fedeli, amanti della patria […]” 
        In tutti gli altri articoli che seguiranno sul tema del femminismo, 
28
 (e anche nella risposta di 
Rosetta Lisio alla poetessa
29
 Ada Negri, la cui posizione, nei riguardi della questione, appare alla 
Lisio in contrasto con le scelte politiche e personali della stessa Negri improntate a indipendenza e 
affermazione della propria soggettività femminile) si coglie la tensione verso qualcosa di alto e 
profondo che potrebbe allacciarsi all’idea: “dell’influenza spirituale delle donne, finalmente ammesse nella sfera 
pubblica,” mediante l’esercizio del voto che finisce per “essere considerato solo un passo all’interno di un 
generale processo di rigenerazione morale della società.”
 30
 Il ricorrere spesso a termini, nei discorsi delle 
femministe,  come rigenerazione morale e spirituale è parso ad Annarita Buttafuoco che: “si sperava, 
grazie alla rivoluzione della donne che l’intera umanità avrebbe ritrovato il senso più vero della propria esistenza.”
 31
 
anche se questa affermazione non è mai stata particolarmente significativa perché si riporta ad 
atmosfere spiritualistico-religiose diffuse tra l’800 e i primi del 900.   
   Emilia Mariani, maestra che rappresenta il femminismo italiano in molti congressi 
internazionali, fonda a Torino <<Cronache femminili>> ed è in prima linea nelle battaglie 
suffragiste, appare spesso, con la sua firma, sull’ << Alleanza >>; si inserisce 32 nel dibattito 
sull’istruzione e tratteggia un quadro della realtà delle donne e della loro presenza nel mondo del 
lavoro ricco di osservazioni acute: l’educazione dei ragazzi e delle ragazze appartenenti alle classi 
lavoratrici, ad un certo punto della loro crescita, si differenzia in modo drastico: il ragazzo entra  nel 
mondo della produzione e si confronta con esso acquisendo coscienza di sé e conoscenza della vita 
sociale e comunitaria nel contatto coi compagni, coi padroni, insomma con gli adulti, la ragazza,  
invece, posta di fronte ad una attività così diversa da quella domestica, spesso a causa di 
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un’istruzione ridotta, monca,  stenta a penetrare in una prospettiva che le è estranea, che le appare 
ostile o incomprensibile;  stenta talora ad esercitare la solidarietà con le compagne  di lavoro, fa 
fatica ad adeguarsi alle leggi talora dure che regolano l’industria, la monotonia sempre uguale delle 
sue mansioni le richiede passività e resistenza alla fatica senza che riesca a penetrare nei meccanismi 
che la regolano. Cosi che crescendo, cresce anche la dissonanza con il genere maschile e perciò con 
l’uomo non vi potrà mai essere una vera unione, un’ unione di anime tese insieme al benessere 
materiale e morale della famiglia e l’inferiorità percepita dalla donna si ripercuote anche nei rapporti  
con i  figli. 
 Mentre l’uomo, dunque, riesce ad elevarsi anche mediante la frequenza di scuole serali, 
attraverso la politica e l’appoggio delle associazioni operaie, moltissime donne, anche se inserite nel 
circuito del lavoro, restano ancorate all’ignoranza dei propri diritti; le loro capacità e le loro 
potenzialità sono ridotte con conseguenze penose che le spingono spesso all’accettazione di una vita 
non scelta ma pesantemente condizionata e talora sopportata solo con l’aiuto della religione:  
 
no, sono beati quelli che sanno e che vogliono, beati gli uomini e le donne d’azioni e di volontà, poiché ad essi apparterrà 
non il regno dei cieli, lontano e sconosciuto, ma il regno della terra, più vicino e più sicuro,
 33
   
 
 La questione dell’indipendenza economica discende da una maggiore istruzione femminile. Si 
occupa appunto di questo Maria Passerini, della quale si hanno poche notizie biografiche, a riprova 
del ruolo importante che, come si è già sottolineato,  hanno avuto tante insegnanti misconosciute 
nella << Alleanza>> e in generale nella storia del suffragismo italiano. Per lei l’indipendenza che è 
legata alla libertà e alla dignità personale è: 
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fra i più pregevoli beni dell’uomo […] Perché noi sappiamo per esperienza che ogni volta che qualcuno ha un potere 




 La” donna nuova” che ha come dimensione centrale e particolare la maternità (si cita spesso 
nella << Alleanza >> Ellen Key, scrittrice svedese attenta al nodo della coscienza femminile in bilico 
tra sfera pubblica e privata, tra maternità e autonomia personale), deve momentaneamente distaccarsi 
dalla casa e dalla famiglia e, solo dopo aver raggiunto l’indipendenza e la libertà, potrà indirizzare le 
sue forze a beneficio della sua missione di madre. Certo non ci si può illudere che l’autonomia 
economica da sola potrà risolvere i problemi sessuali e morali perché spesso ella è costretta, seppure 
al riparo dal bisogno, nella sua doppia veste di lavoratrice e madre” ad un martirio non piccolo” . Per  
Passerini,  anche se i doveri materni fossero incanalati in un alveo collettivo istituzionalizzato,  la 
donna avrebbe sempre su di sé  il compito di generare e essere accanto alla sua creatura per lungo 
tempo: la via migliore potrebbe essere non nel  cercare la libertà di scelte e soluzioni  individuali ma 
nell’ avviare  l’esperienza di svolte concrete di solidarietà sociale.  L’indipendenza economica, al 
momento, può essere utile per le nubili non per le madri;  allora ben vengano le casse di maternità, 
gli asili e tutto quello che possa agevolare verso una sorta di maternità sovvenuta. Il cammino sarà 
lungo, vi si giungerà anche con una seria educazione sessuale e quando l’uomo considererà la donna 
compagna e madre e la donna potrà volgersi alla maternità con desiderio consapevole e maturo.  
 Questo articolo denso di proposte e spunti quanto mai ancora oggi attuali, sotto certi aspetti, 
tocca molti punti dolenti che sono stati oggetto di scontri e non hanno trovato soluzioni accettabili 
nemmeno in momenti rilevanti della storia umana come la Rivoluzione Russa o la Rivoluzione 
Cinese; sono temi che affioreranno ancora in maniera non più improcrastinabile e troveranno poi un 
campo di battaglia teorico e pratico nei movimenti femministi degli anni 70. 
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 Si parte dalla libertà dal bisogno materiale che è la vera e sola libertà da cui discendono le 
altre, si passa ad un’analisi severa del rapporto uomo-donna, si analizza la funzione materna vista 
come un fardello che blocca o impedisce la piena espansione di capacità e desideri. Su tutto poi 
aleggia l’aspetto essenziale, cioè dare la vita, seguirne il percorso e la crescita umana e spirituale, 
attuare quella missione che la società, per rinnovellarsi, si aspetta dalle donne. Altro punto rilevante  
riguarda quel che oggi si chiama maternità consapevole anche se il controllo delle nascite non appare 
neppure sfiorato nell’insieme delle proposte. In questo scenario l’uomo ha un ruolo particolare: 
quello del nemico, ci dice  Baricelli, il quale vuole una donna chiusa in casa che risplenda nei salotti, 
ammirata e esperta di moda e magari di beneficenza ma del tutto: “ignorante di ogni questione sociale, 
estranea ad ogni movimento collettivo, sprezzante di ogni invito fattole in nome della solidarietà umana.”
 35
 
 È questa la donna che deve sparire e attraverso una palingenesi totale muterà e farà si che, 
rigenerata, non si sentirà più un essere inferiore rispetto all’uomo. Certo ci sono anche donne che 
insieme ad uomini “sinceramente democratici e veramente nuovi” lottano con conferenze, associazionismo, 
assemblee, iniziative di ogni tipo; il loro numero, però, è esiguo anche a causa di un sistema 
educativo che ne fa
36
 delle bambole senza anima né pensieri propri, protese verso il traguardo di un 
matrimonio purchessia: si ottunde così la forza collettiva che si sprigionerebbe da falangi di donne se 
potessero lavorare con gli uomini per il bene dell’umanità. Nelle pagine dell’<< Alleanza >> si 
riflette molto sul senso della femminilità con l’intento di costruire l’immagine di una donna nuova 
che non è  il contraltare del genere maschile nei suoi molti attributi negativi ma un essere che deve 
conquistare un ruolo originale partendo da una diversa definizione del significato della maternità nel 
contesto della società. Tiziana Pironi nota che:  
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Tutto ciò è in sintonia con quel “quel femminismo pratico” che con tutta la sua pecularietà  e complessità contraddice 
l’emancipazionismo  primonovecentesco . Ed è infatti su questo terreno che si gioca tutta la questione del difficile 




  Il punto dolente è infatti che l’idea di equivalenza, cioè di una presunta differenza 
dell’universo femminile, è meno carico di significati assoluti rispetto all’idea di uguaglianza che 
comporta parità di diritti nella fruizione di valori sociali, politici, economici: ne deriverebbe o 
un’uguaglianza fatta di supina mascolinizzazione o un’equivalenza che spesso è vissuta come 
inferiorità. Se si vuole costruire qualcosa di diverso bisogna immaginare il ruolo della donna iscritto 
in una visione etica con forti risvolti escatologici e rivolgersi a quelle tra le donne che hanno 
raggiunto un’ apprezzabile base di consapevolezza e che sono già coinvolte in prima persona nei 
discorsi e nelle proposte impregnate degli umori di cui sopra.  
 Per Anna Franchi, intellettuale impegnata, scrittrice per l’infanzia, attenta ai movimenti artistici 
del suo tempo, autrice di un romanzo a favore del divorzio che produsse molto scalpore,
38
 la 
femminilità deve essere inquadrata nella cornice della maternità che abbia però tratti nuovi ed 
evoluti. La madre e lei sola ha una grande influenza nella crescita armoniosa e sana dei suoi figli, li 
segue, li indirizza fin da piccoli ma li guida col suo consiglio anche da grandi:.  
 
deve essere la paziente scrutatrice di tutti i misteri delle anime che le si sviluppano intorno e formarle. Questo è il primo 
dovere della madre, e per questo soltanto deve progredire, deve formarsi, deve divenire un individuo, una persona a sé, 




 Sibilla Aleramo, nel 1906, ha presentato sulle pagine di << Nuova Antologia >> il saggio di 
Ellen Key,  Il secolo dei fanciulli  sottolineando la forza innovativa del femminismo anticonformista 
                                                         
37
 A. Cagnolati, T. Pironi,  Cambiare gli occhi al mondo intero, cit.,  p.19. 
38
A. Franchi,  Avanti il divorzio,   Sandron,  Milano-Palermo-Napoli, 1902.  
39
 A. Franchi,  Femminilità,  in   << L’A.lleanza  >>, n°67,  20 luglio 1907. 
 - 27 - 
 
di E. Key che vuole richiamare la coscienza delle donne sull’importanza della crescita e 
dell’educazione dei figli, perno di ogni dovere sociale.  Il grande dibattito sul femminismo nel 900, 
che naturalmente è spesso affrontato sulle pagine dell’ << Alleanza >>,  è la sfida tra emancipazione 
inscindibile dall’uguaglianza, parità di diritti, fruizione delle opportunità del mondo culturale, sia 
pure nella sua versione maschile e l’affermazione di una femminilità che testimoni la sua vera e più 
soddisfacente singolarità nella maternità sociale. E’ un tema molto sentito e il problema  educativo si 
intreccia anche a quello eugenetico, solo la donna indipendente economicamente e sicura di sé 
perché consapevole di poter esercitare  i suoi diritti, sarà in grado di scegliere il compagno migliore 
che sarà il padre dei suoi figli.  
 Segnalo che, in quegli anni o poco prima, anche la produzione letteraria indulge all’esaltazione 
dell’essere madre in modo consapevole e finalizzato al miglioramento di se stesse e del genere 
umano; è del 1904, la raccolta di poesie di Ada Negri, intitolata appunto Maternità e di qualche anno 
prima il romanzo di Neera, L’indomani, in cui la protagonista supera la delusione e il disincanto per 
l’amore e il matrimonio con l’accettazione del sacrificio per il figlio che nascerà e che le darà le 
risposte fino allora invano  cercate al suo  voler essere una vera donna. Altri aspetti che riguardano la 
condizione femminile urgono negli apporti delle articoliste: intanto la tutela della maternità per le 
madri nubili, la legge per la ricerca della paternità e l’obbligo del mantenimento dei figli illegittimi 40 
e inoltre l’educazione sessuale. Questo ricercare un nuovo senso al femminile si incanala però “in 
una etica del dovere, del sacrificio, della rinunzia.”41 Questa donna nuova all’approdo di donna madre avrà 
come antidoto al desiderio sessuale solo il rigore e il sostegno dell’autodisciplina; non c’è spazio per 
controllo delle nascite o per la libera unione di due esseri individualmente consapevoli e responsabili 
delle scelte personali; resta il problema della doppia morale maschile sancita anche dal codice 
penale, ma resta comunque la battaglia che il giornale persegue a favore del divorzio. Il tutto, però, 
nei margini di una attenta cautela e col proposito primario che, al momento, il principale obiettivo è 
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l’educazione di una donna nuova. Il riconoscimento dei suoi diritti non metteranno in forse 
l’ordinamento della società e della famiglia paventato e avversato sicuramente da un certo numero 
delle stesse lettrici.   
        Il 19 maggio 1906 è il giorno dell’inaugurazione della prima galleria del Traforo del Sempione, 
opera durata molti anni; nel corso dei lavori, ingente è la perdita di vite umane, tuttavia 
festeggiamenti e manifestazioni esaltano non solo la capacità di affrontare e vincere gli ostacoli della 
natura ma anche soprattutto lo sforzo non solo economico ma anche solidale sopportato dalle nazioni 
interessate, l’Italia e la Francia.  Si promuove, poi,  per l’evento a Milano, un’Esposizione Universale 
che ha come protagonisti assoluti i mezzi di comunicazione e di trasporto visti come veicolo di merci 
e uomini ma soprattutto di idee di fratellanza e di pace.  Per il grande vecchio del pacifismo Teodoro 
Moneta è l’occasione per coinvolgere amici e simpatizzanti in quella che è la missione della sua vita,  
l’ideale pacifista. Con l’entusiasmo che lo contraddistingue riesce ad allestire, in poco tempo 
dall’ideazione, un Padiglione della Pace che ripete le forme stilistiche di un tempio neoclassico. 
Rosalia Adami Gwiss, che secondo quanto annota la Pieroni Bortolotti  
 
era personaggio  garbato entusiasta evocatrice di glorie risorgimentali,  ossessionata dal concetto che  il vero 
femminismo non deve impedire ad una donna di mettere in luce la sua smagliante femminilità, di cui, com’ è noto, il 




organizza  un “coro di giovinette” per il quale, un maestro di musica compone un Inno alla Pace.          
Moneta riesce ad ottenere dal ministro  dell’Istruzione Boselli  che il 22 febbraio, anniversario della 
nascita di George Washington, si celebri nelle scuole secondarie  la “festa della pace”; è un’iniziativa 
sostenuta anche dall’Unione lombarda nella quale sono presenti vecchi e nuovi nomi del 
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femminismo, Scodnik, Majno, Ravizza, ma anche Rosalia Gwiss Adami gravitante nell’orbita di 
Moneta.  
 Nel 1907 si tiene la grande Conferenza dell’Aja sulla scia di quella del 1899 voluta dallo Zar 
Nicola II e di lì a poco il Congresso antimilitarista di Amsterdam con lo slogan “né un uomo né un 
centesimo per il militarismo” e quello a Stoccarda della Seconda Internazionale che ribadisce 
l’opposizione radicale alla guerra e al colonialismo: il femminismo internazionale e quello italiano 
partecipano al dibattito sui temi che infiammano il discorso politico nel quale già affiora la triste 
consapevolezza dei socialisti che, nei preparativi di guerra incipienti, si sarebbero dovuti “fronteggiare 
i drammatici segni di degenerazione della società europea”
 43
 che proprio nella guerra avrebbe mostrato il suo 
volto più minaccioso. << L’Alleanza >> di  Baricelli si inserisce in maniera agguerrita in questa 
atmosfera di propositi, speranze, aspettative che ben presto si infrangeranno sugli scogli di un 
conflitto lungo  e doloroso le cui conseguenze risulteranno impreviste e terribili. Il pacifismo è per il 
giornale una faccia del femminismo e di certo la non meno importante:  
 
la donna femminista dichiara che la guerra è un’iniquità perpetrata dagli imperialisti e dai fabbricanti di polveri e cannoni  




nella quale affermazione, anche se riduttiva per quanto attiene all’imperialismo, si coglie quella che è 
ancora oggi la cifra di ogni guerra che si combatte come allora sulle teste dei cittadini:  
 
che c’entrano i nostri bravi contadini, solleciti ora a guidare i tralci; i nostri giovani operai, i borghesi, gli industriali, e gli 
altri? E perciò la donna attiva deve acquistare una coscienza sociale, deve conoscere gli ingranaggi della politica  ed 
essere di essi forza attiva, per impedire quell’iniquità bestiale più che umana che chiamasi  guerra.  
 
                                                         
43
 Ead., op. cit. p.253.. 
44
 C. Baricelli, Il femminismo e la guerra,  in << L’Alleanza >>, n.°117, 28 luglio 1908. 
 - 30 - 
 
 Sono ancora freschi e dolenti alla memoria le cronache spaventose della guerra russo-
giapponese che è un segnale  di non poco peso per l’Europa sui fermenti bellici che si agitano nelle 
acque delle politiche nazionali. L’appello alle donne nell’articolo della Baricelli suona accorato,  la 
donna deve riprendere il suo matriarcato che, sotto forme nuove e più elevate, imporrà il basta alle 
tante e multiformi belve che ancora insanguinano la terra, straziando innumeri figli suoi. Nel  1906, 
l’articolo di fondo a firma della Baricelli, come d’uso, apre all’esaltazione della figura e dell’opera di 
Leone Tolstoj, il tremendissimo profeta, l’agitatore della fiaccola del vero sulle turbe, prostate nel 
fango e nelle tenebre dinanzi al despota. Di lui si sottolinea, nella bufera della rivoluzione del 1905 
in Russia, la paziente opera di penetrazione e di diffusione dell’idea di pace che appare in contrasto 
con la furia di distruzione macchiata di sangue che si agita in quel grande paese al fine del 
rinnovamento radicale di una società basata sull’ingiustizia e l’oppressione. La Baricelli sostiene che 
gli apostoli della parola come Tolstoj sono l’anima, il pensiero, l’amore, la forza spirituale che 
penetra i corpi, muove le volontà,  arma le braccia:  
 
Voi persuadete, convincete alla rivolta non come eccitatori dell’odio ma in nome di un diritto del quale voi ridestate la 




Il contrasto tra il pacifismo assoluto e venato di utopia di Tolstoj e lo scoppio della violenza da parte 
di coloro che hanno preso coscienza dei loro diritti e vogliono esercitarli appare stridente;  la 
Baricelli cerca di mediare col concludere che: 
 
E’ il triste destino di questa trista umanità, ai profeti è il compito di ravvivare e persuadere all’azione e alle  masse la 
forza che traduce in atto il  loro pensiero di rinnovamento e se questa opera  costa sangue e vita a che  rammaricarci?  
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 Conclusione del tutto sconsolata ma chiaramente realistica che, però, non può mettere in 
discussione l’ideale pacifista, la grande utopia per la quale Tolstoj spese tutta la forza del suo 
insegnamento e che coinvolse coerentemente tutta la sua vita fino alla morte.  
 La guerra russo- giapponese e ancora più la quasi certezza che tutte le questioni pendenti sulla 
scena internazionale (e in Italia è ben presente lo scontro in fieri con l’Austria per le zone di Trento e 
Trieste) sarebbero inevitabilmente sfociate in conflitti armati, portano in primo piano la visione 
pacifista cui aderiscono vari attori, tra i quali forte è la presenza delle donne in tutti i convegni, 
congressi, associazioni e organizzazioni inserite o no in partiti politici. << L’Alleanza >> ogni anno 
offre spazio ad articoli ma anche a resoconti di manifestazioni e eventi relativi al tema della guerra, 
alla posizione delle donne nei riguardi delle spese militari, dell’educazione alla pace da  perseguire 
fin dai primi anni di inserimento nella scuola al fine di instillare nelle giovani menti un robusto senso 
di giustizia internazionale che non sia in opposizione ad un sano patriottismo  che non scivoli verso 
un odioso sciovinismo. Nell’articolo della direttrice Guerra alla guerra prendendo spunto dalla 
vicina data del 22 febbraio per la festa della pace universale da poco introdotta in Italia ad opera, 
come si è detto del Moneta, vengono enumerati tutti i motivi falsi e svianti, che porterebbero, 
secondo i loro fautori, a scontri inevitabili tra le nazioni: odi di razza, antagonismi religiosi, le voglie 
di sopraffazione dei potenti in contrasto con gli ideali della nuova religione pacifista: giustizia, 
eguaglianza, fraternità universale. “E’ per questa santa crociata contro la guerra sono e saranno prime combattenti 
le femministe di tutto il mondo,“ perché l’eroismo non può essere più esaltato e vissuto sui campi di 
battaglia nel sangue e nella morte,   
 
non si vanta di aver ucciso, ma di aver salvato e siede al microscopio, s’avventura nelle vie aeree, o nelle viscere del 
globo: chiede alla terra nuovi rimedi ai mali e nuovi alimenti alle forze umane.  
 
Basta quindi ad una cultura di violenza e di morte, di prevaricazione e di barbarie,   
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la civiltà si diffonda colle alleanze pacifiche, coi commerci, colle industrie, coll’istruzione [… ] diventino aratri i 
cannoni, , lavoratori i soldati, scuole le caserme asili  di pace le regge […] e .per ogni dove l’uomo impari l’amore per i 




 A firma di Irma Melany Scodnik
47
 si auspica che ad ogni  popolo  sia data la propria patria e 
ciò avvenga tramite alleanze pacifiche. L’autrice si riferisce, senza dubbio, alla questione 
dell’arbitrato tra i popoli da fissare sulla strada della pace di cui si discute in tutti i consessi pacifisti; 
la Norvegia assurta a nazione autonoma senza scontri e perdite di vite umane è un buon esempio che  
dovrebbe essere di insegnamento. Per questa santa crociata saranno prime combattenti le femministe 
di tutto il mondo. Altri interventi della Scodnik, che collabora col giornale fin dalla sua prima uscita, 
sono presenti sul tema della pace; segnalo Pro pace
48
 e La donna nel movimento pacifico; sotto il 
titolo Note della vita, I coscritti
49
 Fanny Turchi Fumagalli ricorda che, maestra da pochi giorni in una 
scuola rurale, è intenta ad insegnare a leggere alle sue piccole allieve (si noti il precisare la presenza 
delle bambine e l’attività di studio cui sono intente),  quando irrompono nell’aula una quindicina di 
ragazzi pressoché imberbi: sono i coscritti, che, di lì a qualche giorno, partiranno per il servizio 
militare. Non vengono a salutare la loro vecchia scuola bensì a chiedere un contributo in danaro per 
fare tre giorni di festa ovvero di stupida bisboccia prima di partire. Lo sguardo dell’autrice è accorato 
e pietoso; il ripetersi di questo rituale ha l’impronta dell’inconsapevolezza, dell’incapacità di 
comprenderne l’assurdità e l’inutilità; si disperdono in lontane caserme di città ostili tante giovani 
vite che, per dimenticare lo strappo dalle loro case, si abbandonano ad una falsa allegria, si ubriacano 
per stordirsi e si allontanano dalle loro vite, dagli affetti, dal lavoro come un gregge che obbedisce 
come spinto dalla fatalità.  
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 Sembrerebbe, a una prima lettura, un bozzetto di colore paesano ma ha la forza di un momento 
di denuncia sociale. Mi ha ricordato le pagine di un racconto di Beppe Fenoglio intrise di 
antimilitarismo in Un Fenoglio alla prima guerra mondiale;
50
 non tanto per i fatti narrati ma per 
l’atmosfera in  cui i personaggi sono immersi, quando  ricordano che, prima della partenza per il 
fronte “sono tutti ubriachi morti sotto le tavole. E i padri  erano entrati a districare e ritirare ognuno il suo e l’aveva 
portato a casa e piombato sul letto.”51 E’ solo, poi,  dinanzi al loro destino di soldati  che, faticosamente, 
raggiungono la consapevolezza dell’inganno da parte di un potere lontano da loro e, nell’orrore della 
guerra, la coscienza del loro diritto ad essere considerati innanzitutto uomini.  
 Lino Ferriani, scrittore e psicologo molto noto al suo tempo, in un trafiletto affronta l’annosa 
questione delle spese militari sottolineando la disparità degli investimenti stanziati dai rispettivi 
ministeri. L’istruzione pubblica viene da lui definita “unico artefice idoneo a distruggere tante nostre miserie 
fisiche, morali, intellettuali”e conclude che un decisivo rivolgimento delle decisioni dei governi potranno 
verificarsi solo” quando le donne colte e lavoratrici saranno diventate parte viva e integrante del governo”.  52 
 Si rinsalda e si ribadisce così il discorso sostenuto in tanti articoli dell’<< Alleanza >>, sulla 
necessità dell’educazione e della diffusione della cultura per le donne al fine di raggiungere non solo 
quella parità dei sessi che richiedono il diritto e l’evoluzione sociale e politica  ma anche un 
rivolgimento morale che conduca ad una società di pace, di progresso, di partecipazione di tutti i 
cittadini alle decisioni fondamentali per il paese. Ancora  Baricelli ne I milioni della morte,  si 
oppone alla richiesta del Ministero della guerra per fare grande il paese:  
 
Ma il paese non si fa grande per via di guerre di conquista, bensì per lo sviluppo di ricchezze, di commerci, di industrie, 
di scienze e arti. Ed è su queste basi che le donne più umane, che italiane o francesi, o inglesi o tedesche, ecc., vogliono 
lo sviluppo della civiltà, la grandezza della propria patria. 
53
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 Già in un altro articolo citato e analizzato Guerra alla guerra si ribadisce che la potenza delle 
nazioni, la loro prosperità e il loro grado di civiltà non può essere ascritto alle glorie militari, alle 
conquiste che discendono dall’armamentario di morte e distruzione (e a questo proposito si veda pure 
sempre di Baricelli, l’articolo Il pacifismo e gli aereoplani) ma all’utilizzo pacifico di quanto 
l’ingegno umano è riuscito e riuscirà a creare per migliorare la convivenza nazionale e 
internazionale.  
 
Ma se le donne fossero al parlamento […].voterebbero contro i milioni della morte! Se le donne sedessero nei vari 
parlamenti europei, si creerebbe tra loro un’intesa per cui esse cercherebbero l’uniformità nella politica  antimilitarista fra 
tutte le nazioni, legate o no dalle alleanze ufficiali. […]  c’è l’immagine di governi  sperperatori  che non sanno o non 
vogliono imporre l’onestà alle rispettive amministrazioni […] impera la cricca, la camorra dei principotti di spagnolesca 





E sembra proprio di sentir  parlare dei vari scandali del nostro tempo.  
 Rosalia Adami Gwiss che  partecipa a Milano al XV Congresso della pace nel 1906 durante il 
quale viene illustrata la situazione generale dei rapporti internazionali in seguito agli accordi 
intercorsi tra Francia Germania e Inghilterra, fa il resoconto dei lavori e riporta un suo intervento 
sotto il tritolo La donna e la pace:  
 
giusto è lottare per la conquista dei propri diritti ma più generoso e più grande è il praticare tutti i nostri doveri: quell i 
trascurati in genere dalla donna, quelli che vanno oltre la  cerchia della propria famiglia e della patria e pensa  ad un 
ideale abbraccio di tutte le donne, in ogni parte del mondo, contro l’assurdità dell’odio tra gli uomini; si avveri infine la  
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 Cade di certo nella retorica così cara al suo tempo toccando le corde più del sentimento che 
della ragione e mostra una certa vicinanza con due passi di articoli apparsi pochi mesi prima su << 
La donna socialista >> diretta da Ines Oddoni Bitelli, maestra elementare, fondatrice del periodico 
menzionato che subirà numerosi sequestri culminati nella condanna a quattro mesi di carcere alla 
direttrice per propaganda antimilitarista; (del resto anche  Baricelli e  Fanny Dal Ry subiscono fastidi 
e persecuzioni in seguito all’allarme del governo verso i giornali femminili militanti).   
Termini come antimilitarismo e pacifismo non è  certo la prima volta che appaiono nel vocabolario 
delle donne; già dalle guerre di fine secolo e ancora più allo scoppio del conflitto russo-giapponese 
del 1905, le socialiste hanno espresso con forza il loro  dissenso attraverso i loro organi di stampa  e 
la partecipazione alle manifestazioni di piazza. Proprio nel 1905, sul giornale di  Bitelli trovano 
spazio affermazioni come le seguenti che cito: 
 
Non odiare nessuno perché solamente l’amore per il proprio simile deve essere nel cuore di una socialista . E poi, pensa 
che i nostri soldati sono sangue del nostro sangue ,  son figli di lavoratori tolti alle loro famiglie, al sostentamento dei 
loro cari e costretti a isterilire nelle caserme le energie dei bei vent’anni, sotto il pretesto di difendere la patria.
 56
 E 
ancora: è da perseguire un ideale più alto di quello gretto della borghesia per cui i doveri dell’umanità si arrestano ai 




 Un ultimo sguardo alla tematica dell’educazione al pacifismo s’impone in relazione ad un 
articolo della pedagogista svizzera Luisa Euple Gadola,  fondatrice e direttrice del periodico a sfondo 
morale << Per i nostri figli >>. L’attacco è subito in medias res: 
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Non mi si accusi di fare dell’antimilitarismo; anche discendendo tra i bambini, dichiaro  con franchezza che vedo proprio 
mal volentieri certi giocattoli: fucili, pistole, sciabole, baionette, ecc. Pericolose anche in sé  ma sempre di svantaggio 
morale . Poiché richiamano sempre all’idea della forza brutale, dei soprusi, di fatti di sangue […] tante cose che 
dovrebbero  essere ignorate dai fanciulli.  
 
La guerra è sempre una sciagura ed è bene che i fanciulli non la usino come giuoco:  
 
Ci sono infiniti modi per giuocare utilmente senza tirare in ballo gli orrori della guerra. Della buona ginnastica,  anche  




 Da pedagogista la Gadola tocca un tasto ancora oggi oggetto di opinioni controverse sui 
giocattoli e i giochi da permettere ai bambini, la questione poi si allaccia anche alle opzioni educative 
che si vogliono rivolgere all’infanzia: giochi magari diversi tra maschi e femmine, per gli uni 
violenti, per le altre ispirati a esaltare i cosiddetti aspetti femminili, volti quindi a ribadire una 
differenza di genere basata su  stereotipi culturali quando invece la vera educazione da perseguire, 
anche attraverso le attività ludiche, è quella che aspira all’armonioso dispiegamento delle qualità e 
potenzialità di ogni essere umano .Pur con questa, per forza di cose, breve e parziale disamina di 
articoli, appare comunque una polifonia di idee, posizioni, elementi che hanno in comune il 
riconoscimento della necessità dell’opera delle donne per raggiungere il bene della pace e quindi 
della necessità della loro presenza nei luoghi in cui si prendono le decisioni politiche .Ma è 
opportuno allora chiedersi quanto significativo è il peso delle donne all’interno dei gruppi pacifisti; si 
può dire che esista un contributo al pacifismo specificamente femminile? Per meglio dire, si può 
valutare la presenza delle donne non soltanto in termini numerici o di impegno operativo o per i 
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contenuti esplicitati ma considerarla, la presenza, proprio qualitativamente diversa, attinente 
all’essere donne? Alcuni studi sono orientati verso una lettura di genere e l’idea che possa ipotizzarsi 
un legame privilegiato tra il mondo femminile e l’aspirazione alla pace è stata positivamente accolta; 
Maurice Vaisse
59
sostiene che ci sono categorie più ricettive di altre alle idee pacifiste, per esempio   
le donne, per così dire per vocazione, per istinto finalizzato alla difesa della vita, di cui esse sono 
depositarie fin dalle origini della vita stessa. Ricordo anche una affermazione di Fanny Dal Ry , 
unica donna presente al congresso antimilitarista di Siena nel 1908, che afferma che il rapporto 
materno” è il luogo di diritto naturale e autonomo, un diritto che esercito e militarismo usurpano”.60 
Ci sarebbe quindi nelle donne una” rationality of care”, quella reale concretezza che nasce dai 
bisogni di base, quell’ahimsa di memoria gandiana, cioè la negazione totale della violenza, che 
spinge le donne, anche negli momenti più comuni della vita, alla risoluzione dei conflitti nel modo 
meno traumatico. Più complesso e problematico si afferma, poi nel tempo, il filone di studi 
femministi, che pur ammettendo legami forti e fruttuosi tra femminismo e pacifismo, questo non 
sarebbe indicativo  comunque di un ruolo speciale delle donne nella lotta al militarismo. Del resto 
l’impresa libica rompe presto l’unità del movimento femminile pacifista, nel 1911, già prima quindi 
delle prese di posizione, sia pure molto sofferte di tante donne, a ridosso della I guerra mondiale, 
Sibilla Aleramo immaginava “i guerrieri nella gioia rapinosa dell’oblio pieno, liberi d’ogni rimorso, d’ogni 
desiderio, d’ogni rimpianto.”
 61
 Che sarà pure una visione sopra le righe ma prelude al cambiamento di 
rotta che investe di lì a poco, come un vento di tempesta,  le coscienze e le menti di tante e  non solo 
in Italia. L’affermazione che la grande guerra rompe sia l’unità dell’Internazionalismo operaio che il 
pacifismo femminista
62
come, ciò che è rilevato da molti storici, il forte valore simbolico che le donne 
assumono (binomio madre- patria, la retorica che dipinge la guerra come mezzo di difesa delle donne 
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in quanto esse rappresentano il valore della famiglia e dei figli), 
63
si può condividere ma sono da 
tener presenti, nel passaggio da un pacifismo così alto all’accettazione della necessità del conflitto, e 
sono da ricercarsi, senza dubbio, anche ragioni maturatesi   nelle divisioni  nell’ambito del 
movimento femminista. Le quali sono tali da snaturare i principi dell’esperienza emancipazionosta e 
investire le militanti in modo tale da creare contrasti insanabili in chi ancora crede nella necessità 
della pace ad ogni costo e chi comincia a scivolare verso quello che è il primo passo verso 
l’inevitabilità della guerra cioè quella mobilitazione civile che porta molte donne a servizio della 
patria, in attività filantropiche o assistenziali che esprimono, comunque, un significato politico. Per la 
Schiavon l’interventismo femminile “è il tentativo estremo di integrare  le donne nel corpo politico attraverso 
l’assunzione di un ruolo riconosciuto nella nazione in guerra64, nella quale funzione la maternità si conferma 
come una dimensione identitaria proposta alle donne. Già l’impresa coloniale nel 1911 apre una falla 
che si allarga tre anni dopo; l’inchiesta sul servizio sociale in caso di guerra fa affiorare la scelta di 
molte emancipazioniste che per la donna c’è la necessità di assistenza come missione: dall’iniziale 
opposizione netta alla guerra- per es. la stessa Sofia Bisi Albini-si va verso una neutralità che deve 
essere attiva e operante; la donna non può restare a guardare e nascono così comitati femminili che 
accettano il concetto di guerra giusta o di ultima guerra a compimento dell’unità nazionale. Sembra 
quasi che le donne cedano per tema di essere viste come cattive cittadine., ma su questo panorama 
aleggia la fragilità del movimento femminile logorato e travolto dalla crudeltà della guerra e, 
dall’interno, dalla presenza, seppure minoritaria all’inizio, di soggetti aderenti al nazionalismo, T. 
Labriola, S. Bisi, M. Sarfatti, la stessa A. Franchi,  per nominarne alcune. Così che si può 
comprendere e, forse, molte possono condividere quanto scrive A.   Schiavoni Bosio:  
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Il pacifismo potrà anche essere, teoricamente, un magnifico ideale, ma, praticamente, è oggi un pericolo grave per la 
nazione e che l’enorme pressione femminile potrebbe anche rendere più temibile.65        
 




E’ nel 1897 che la rivista << Vita femminile >>  
 
propone di costituire un comitato nazionale per il suffragio, ma la proposta cade nel vuoto, perché, all’epoca, l’impegno 




Del resto  alcune simpatizzanti ed esponenti del Psi nonché di associazioni femminili sono del parere 
che  le battaglie da privilegiare siano quelle relative  all’ampliamento della platea delle opportunità di 
istruzione e di lavoro. Insomma è, al momento, più rilevante occuparsi delle questioni  che 
coinvolgono le donne nel lavoro e nell’avvicinarle alla politica che direttamente nell’avanzare 
richieste che sono premature. Sostiene Rossi-Doria che:   
 
Sembra esistere [ ….] anche nel caso delle donne una specificità del caso italiano: rispetto ai paesi di più forte struttura di 
società civile, esse sono da un lato più rigidamente segregate nella sfera privata e dall’altro lato più policitizzate, vedi le 
leve delle maestre socialiste o il caso più unico che raro di una sindacalista come Argentina Altobelli.
67  
 
Da qui, forse, la scelta di accantonare il problema del voto e di convogliare le forze verso battaglie 
volte a migliorare la situazione materiale delle donne,  pur essendo chiara la consapevolezza che  
esse avrebbero avuto maggior forza contrattuale solo se avessero raggiunto  il pieno  godimento dei  
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diritti politici. Nel 1904  il deputato repubblicano Roberto Mirabelli si fa promotore in Parlamento di 
una proposta di legge sul suffragio femminile e mette così in moto molte coscienze maschili che  
  
sulla stampa la più avanzata e progressista aveva mostrato povertà di studi e competenza e superficialità dilettantesca
68  
 
e ancora più fervore e speranze in quelle femminili  sensibili alla questione. 
 
Si chiedeva di ammettere al voto amministrativo le donne alfabete, secondo un’idea maturata negli ambienti repubblicani 
e del femminismo “borghese” che, in una situazione di suffragio ristretto, tendeva gradualmente ad avvicinare le donne 




 Il Mirabelli (le cui carte sono custodite insieme al fondo intestato a suo nome presso la 
Biblioteca Nazionale di Napoli che comprende anche un cospicuo numero di copie de << L’Alleanza 
>>) ha cinquanta anni e ha alle spalle, fin da studente, una lunga militanza politica prima nelle file 
irredentiste e poi repubblicane come la gran parte dei suoi amici più stretti fra cui Francesco Torraca, 
Ferdinando Fortunato, Giovanni Bovio e Matteo Renato Imbriani. Con la fondazione del Partito 
Repubblicano nel 1895 egli inizia una intensa attività di propaganda politica sostanziata da 
conferenze, comizi e viaggi in tutta Italia. Nel 1890 diventa deputato e partecipa all’attività 
parlamentare e alla vita politica romana, in modo continuativo e propositivo, tanto da essere 
considerato, in breve, un personaggio di prestigio apprezzato sul piano dottrinario e politico grazie ai 
suoi numerosi scritti e collaborazioni giornalistiche. E’ in sostanza un riformista che auspica possibili 
convergenze anche con radicali e socialisti perché, come scrive Luigi Musella:  
 
[…] dal proseguimento del principio mazziniano della solidarietà e della collaborazione di classe, infatti, intravedeva 
addirittura la possibilità di un’assimilazione del socialismo nel Partito Repubblicano.70  
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Dopo la sua prima elezione, il Mirabelli deve attendere il 1897 per ritornare in Parlamento, quando 
abbandona il suo collegio meridionale in Calabria e si trasferisce a Ravenna, dove viene rieletto  
grazie all’organizzazione del partito; comprende che, solo con l’allargamento del voto agli strati 
sociali fino ad allora esclusi, si sarebbe arginato la piaga clientelare che falsa i risultati dello scontro 
politico. Il suffragio universale diviene per lui: “uno dei punti centrali della sua battaglia politica e dell’intero 
programma del Partito Repubblicano”71 Ha così l’appoggio di altri deputati provenienti dalle fila dei 
socialisti e si può, allora, dire con Margherita Ancona che “ [ …] caratteristica del suffragismo italiano è 
quella di essere, per così dire, cominciato in  Parlamento”72 E’ proprio” la ristrettezza del suffragio a permettere l’uso 
personale e improprio della politica soprattutto nell’area meridionale del paese”,; è a questo aspetto della questione 
che egli dedica, in quegli anni, numerosi scritti concernenti il voto e la risposta dell’elettorato. 
L’anno 1905, mentre in Parlamento si discute, vede il proliferare di  numerosi comitati locali Pro 
suffragio ad opera di svariate organizzazioni femminili e l’anno dopo il Comitato Romano si dichiara 
Nazionale e aderendo all’Intenational  Women’s  Suffrage  Alliance  sotto la presidenza di Giacinta 
Martini Marescotti, moglie di un deputato giolittiano, ha come organo di stampa, anche se non 
ufficiale, proprio il nostro giornale << L’Alleanza >> di Baricelli. Anna Maria Mozzoni, ormai 
anziana, firma l’ennesima petizione (simile nella sostanza a quella del lontano 1867) in cui si 
rivendica, ancora,   l’uguaglianza di uomini e donne e quindi la cittadinanza che è un diritto neutro, 
senza legami col genere né tanto meno col ruolo storicamente affidato alle donne nella famiglia; le 
donne sono innanzitutto “cittadine e contribuenti”, ingiustamente e pretestuosamente private di un loro 
diritto. Tutti i gruppi femministi che contano sottoscrivono e appoggiano la petizione, fra le 
firmatarie appaiono anche donne vicine al mondo operaio, ma il nucleo più consistente è 
caratterizzato dalla presenza di donne che lavorano e producono o provengono dalle file 
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dell’aristocrazia. Alla fine, tra la discussione che si prolunga in Parlamento, i socialisti incerti sulla 
posizione da assumere e Giolitti preoccupato per la” prevedibile influenza clericale” ( sembra di sentire 
l’eco della paura alla prima volta del voto nel 1946 per le Italiane) si arriva al febbraio del 1907,  
quando la proposta Mirabelli è ufficialmente respinta, anche se Giolitti, col suo riformismo senza 
riforme e la sua opinione che il voto alle donne sarebbe “stato un salto nel buio”, propone una 
commissione che avrebbe valutato l’ammissione delle donne al solo voto amministrativo. In concreto 
si mette da parte la questione in attesa, chissà, di tempi più maturi. L’insuccesso, però, non fiacca le 
speranze, l’attività dei comitati continua malgrado o, forse, a ragione delle motivazioni contrarie dei 
detrattori che sono  anche  personaggi del calibro di Andrea Costa e Gaetano Salvemini; il primo  
afferma che l’esercizio del voto non riguarda le operaie ma solo gruppi ristretti di signore borghesi, il 
secondo su <<Critica sociale>>, organo del Partito, dichiara che la concessione del voto alle donne 
non sarebbe piaciuta ai contadini del Sud.  
In questo momento cruciale << L’Alleanza >> inizia la sua pubblicazione e, come già detto, 
innalza la bandiera della rivendicazione del voto con lo scopo di coinvolgere donne di vario 
orientamento ideologico, tutte tese allo stesso scopo pur da posizioni talora contrastanti; in realtà 
quelle che rispondono all’appello “sono donne consce del proprio nuovo ruolo nella società come produttrici di 
beni e di cultura”
73
. E’ nell’annata 1906 che il giornale dà spazio ad articoli sul voto e resoconti sui 
comitati; le firme sono varie, si va da quella prestigiosa di M. Montessori a quella di un’oscura 
insegnante elementare di cui si ignorano anche le vicende biografiche ad indicare quanto sia sentita 
la mobilitazione e accesa la discussione e grande la speranza:  si contrappongono risposte a quanti e 
non sono pochi, contestano alle donne di non essere ancora in grado di esercitare consapevolmente il 
diritto richiesto. Il giornale ospita un articolo di Ersilia Majno, nel suo  primo numero, proprio in 
relazione all’affermazione precedente:  
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vi sono donne incoscienti, come vi sono uomini che seguono l’esempio di Esaù , e vendono il loro voto per un piatto di 
lenticchie e anche meno. Se noi donne  potessimo far valere contro gli uomini tutte le ragioni che si mettono in campo  
per non concederci il diritto di voto, quanti elettori ed eletti si potrebbero sottrarre alle accuse che ci vengono fatte? 
 
   Viene così confutato il primo e più diffuso pregiudizio antifemminile: se si dovesse dare il 
diritto ai soli coscienti, pochi sarebbero gli uomini e anche le donne, forse . Tuttavia non è questa la 
strada da percorrere,   piuttosto  sarebbe opportuno  ragionare sul fatto che, se tutti, uomini e donne, 
spendono in egual misura le loro energie nel lavoro, qualunque esso sia compreso quello casalingo, 
partecipando così al progresso del paese, il sesso non può essere usato per escludere dai diritti 
quando i doveri sono attribuiti a tutti.  Si dice che le donne potrebbero indirizzare il loro voto verso 
determinati partiti, questo appare pretestuoso e ridicolo, un’odiosa ingiustizia che restringerebbe la 
libertà di scelta e decisione che sola può scaturire  
 
dal formare delle coscienze, togliere pregiudizi con la propaganda paziente e continua fatta da uomini che vogliono 
elevarsi ed elevare, istruirsi ed istruire, non formarsi dei satelliti fanatici e ciechi.  
 
L’essere madre non comporta necessariamente la consapevolezza che essere cittadine,  la 
madre  ha  un ruolo fondamentale nella vita del paese,  ma se le donne vogliono essere  madri  
 
 nel senso più alto e completo della parola , devono essere cittadine non schiave di uomini e pregiudizi , devono essere 
elettrici ed eleggibili, devono compiere un dovere quello di cittadine [ …] per una società non sessista, con una legge 




Si tratta nei fatti di riprendere quanto, in una petizione redatta dalla stessa Majno e da Nina 
Rignano, il Consiglio di amministrazione dell’Unione Femminile, all’inizio dello stesso anno 1906, 
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ha fatto circolare in tutte le società di mutuo soccorso per raccogliere adesioni; c’è però un aspetto 
nuovo, quello di voler rivendicare il senso di una maternità che sia ben consapevole di essere calata 
in un mondo reale irto di contradizioni,  ingiustizie e brutture e che solo, superando la posizione 
subalterna delle donne in tutti i campi, esso potrà divenire operante e fecondo. La donna è parte 
integrante e necessaria di un corpo sociale che non può guardare ai suoi componenti secondo schemi 
superati dal cammino del progresso. La maternità non può essere solo un aspetto specifico della 
femminilità,  ma espressione  matura di diritti e doveri di cittadine che,  in quanto detentrici di diritti, 
possono essere vere educatrici e portatrici di valori quali la libertà, l’autocoscienza, l’autorità di 
fondare insieme agli uomini esseri umani liberi.  La Scodnik  frequentemente appare sul giornale non 
solo con articoli ma anche con resoconti dei vari comitati pro voto; collaboratrice di varie testate 
femministe   ha  al suo attivo anche due profili di quel Salvatore Morelli  che è l’antesignano della 
battaglia suffragista e,  sempre nel 1906, con un suo intervento dal titolo allusivo Redenzione, 
affronta un tema spesso utilizzato dalla stampa femminile e che ricorre anche sull’ << Alleanza >>: 
la politica, che è appannaggio maschile,  non è che fango e corruzione; gli uomini, poi, sfruttano la 
tendenza all’intrigo di certe donne abbassando così il livello morale collettivo, escludendo la massa 
delle donne e utilizzando poche privilegiate portate a lavorare dietro le quinte a favore di potentati  e 
favori personali.  
 
Noi vogliamo invece dar loro la cooperazione affettuosa, ferma nei principi di solidarietà e integrità per l’elevazione del 
carattere nazionale, per il benessere di tutti.  
 
Le donne impareranno con l’esercizio del voto a non considerarsi solo deliziose pupattole coi vezzi 
passeggeri della gioventù,  ma si appassioneranno agli ideali più alti e saranno così non solo la gioia 
e il conforto degli uomini ma anche le più fidate collaboratrici. Nessuna donna trascurerà i suoi 
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doveri di madre e sposa per i suoi nuovi compiti di cittadina; ne fanno fede le migliaia di donne che 
lavorano e tra l’uomo e la donna ci sarà finalmente comunità di intenti e quella unione spirituale che 
spesso è del tutto carente.
75
  
È messa in campo una sorta di educazione permanente per tutte affinché  prendano coscienza 
della loro condizione di svantaggio, tutte, dalle operaie alle casalinghe, dalle operatrici del terziario 
alle poche laureate. Le trasformazioni in atto in campo sociale e lavorativo urgono a che, ai 
cosiddetti valori  tradizionali superati dalla forza delle cose, si sostituiscano nuovi legami che 
travalichino la vecchia morale maschilista che, oltretutto, risulta d’impaccio alla vera 
modernizzazione del paese ,ma se la” donna nuova” è pur sempre vista nella vecchia cornice 
familiare ed è prima di tutto moglie e madre piuttosto che cittadina, è necessario, per  Baricelli, 
sottolineare che” il nostro femminismo non falsa e non degenera la natura femminile”76 Il voto politico è  per la 
donna una delle più forti possibilità  che la renderà pienamente consapevole della sua missione. La 
stampa emancipazionista sarà il mezzo per mettere le donne a confronto con le leggi che le 
riguardano nella sfera personale e sociale e mostrare, con l’’attività del movimento, i punti cruciali 
dell’azione rigeneratrice, quella resurrezione di cui parla la Scodnik, veterana di tante battaglie su 
questo tema. Anche l’anonima che si firma Freccia riprende il tema della donna vera, sincera, sicura 
di sé, politicamente consapevole dei problemi sociali in contrasto con la pupattola, la civetta, 
l’intrigante.  
 
Vogliamo il voto perché ne abbiamo diritto, tutti i diritti anzi per la dignità nostra, e anche un po’ per la vostra… 
vogliamo il voto perché cosi esige il progresso civile […] e perché vogliamo lavorare per i futuri destini dei nostri figli. 
 
La donna che si è applicata a tutte le nuove attività che la nuova società richiede ha mostrato di 
superare egregiamente la sfide, perché, se intraprende una qualche opera, lo fa con coscienza e 
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cognizione delle sue forze. Si conceda il voto alla donna, si vedrà come educherà i suoi figli, i futuri 
cittadini a scelte dovute non all’ambizione o all’arrivismo o al tornaconto.   
Se l’uomo smettesse di essere soggiogato dalla  femminilità di certi salotti dove si briga e si 
tessono rapporti per gruppi di potere tramite donne potenti per la bellezza o il prestigio della casata o 
le relazioni familiari, donne che valgono per i loro intrighi e le loro trame, come ben descritto 
nell’ambientazione del romanzo di Gerolamo Rovetta La moglie di Sua Eccellenza che  diventerà un 
film nel 1913,  se vorrà avere accanto a sé la donnetta vuota e talora maligna che lo manovra con le 
moine e il ricatto della sua bellezza, allora sì che non riuscirà ad uscire da quel decrepito 
convenzionalismo che fa della donna una bambola graziosetta,  sottomessa in apparenza a tutti i suoi 
voleri, ma in realtà, dominatrice della sua volontà che suscita, muove e dirige a suo talento.77 
Si utilizza spesso il tema di uno stereotipo femminile caro agli uomini e duro a morire: la 
donna capace di mostrarsi femminile soltanto nell’utilizzo delle arti della conquista  maschile, della 
civetteria finalizzata ai propri interessi e intendimenti. Inoltre da parte di molti uomini è precluso alle 
donne la conoscenza di tutto ciò che rende difficile e triste la convivenza umana, di  tutto ciò che 
genera la sofferenza e l’ingiustizia nel mondo, la consapevolezza che c’è tutto il mondo intorno e non 
solo l’angusto spazio della casa e i doveri talora troppo asfittici limitati al focolare domestico. E’ 
vero che a causa del legame fra individualità e cittadinanza:  
  
il diritto di voto  si traduce per le suffragiste […] in molteplici e reiterati tentativi  di conferire  un nuovo significato allo 
stesso tempo alla politica e alla identità femminile attraverso la valorizzazione dei ruoli, e soprattutto materni, che 
diventano nuovi criteri per un riordinamento della società in generale.
78  
 
<< L’Alleanza >> assume il compito, insieme a tutta l’altra stampa al femminile, di spronare le 
donne a capire che la questione  non è tanto di accettare se si può aderire, come prodotto 
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apprezzabile, ad una cultura della società e dei ruoli al maschile, ma non si deve piuttosto compiere 
lo sforzo di inventarsi dei valori, scovare un’etica al femminile, un “guardare il mondo con occhi 
nuovi.” << L’Alleanza >> intende dare” personalità politica e psicologica [ …] .esempio e incoraggiamento alle 
timide,  alle diffidenti, alle paurose “ alla donna che domi mansit, lanam fecit di antica memoria o  a quella 
sottomessa al desiderio e al piacere maschile,  ambedue immerse in una situazione di infelicità 
consapevole o meno che può essere, in alto, quella della cortigiana, in basso ,quella della prostituta, 
in mezzo, quella di tante donne di ogni  ceto sociale. A tutte queste  Baricelli si rivolge perché 
comprendano che:  
 
in una schiavitù debilitante […] essere escluse non significa affatto essere più gentili, più belle, più amate, ma significa 




Ben quattro numeri dell’ << Alleanza >>  dal 30 al 33 in Ottobre e Novembre del 1906  
ospitano articoli del deputato Mirabelli, in una lettera indirizzata ad Olga Ossani Lodi dopo la 
sentenza, quindi, della Corte d’Appello di Ancona, per intenderci, la famosa sentenza Mortara.  Oddi 
Ossani- Lodi cioè Febea, che tale è lo pseudonimo da lei adottato, è fondatrice e direttrice del 
periodico << La Vita >>, che dal 1905 ospita, in una rubrica aperta alle donne, pareri anche 
contrastanti, discussioni, proposte e il resoconto puntiglioso e continuo dell’attività dei comitati pro 
suffragio. Del resto, Febea è da tempo portavoce delle istanze delle donne, anzi lei stessa si pone 
come modello di quella donna nuova indipendente e forte anche nel vivere la sua maternità ( ha 
infatti un figlio da un uomo che non ha mai sposato), ha vissuto una lunga relazione con Gabriele 
D’Annunzio, che la immortala nelle figura di Elena Muti de Il Piacere; è uscita vittoriosa dal  
destino soffocante e stereotipato di donna del suo tempo ed è la destinataria più adatta cui illustrare il 
cammino, in verità molto accidentato, della legge e far riferimento alla sentenza Mortara.   
Pronunciata dalla Corte di Appello di Ancona, estensore i Mortara in quanto presidente, pochi mesi 
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prima il 25 luglio 1906,  sembra porre  un punto fermo alla questione, si legge infatti nella sentenza 
che il diritto elettorale è un diritto politico:  
 
il quale [ …] spetta a tutti i regnicoli, salve le eccezioni determinate dalla legge […].  La cittadinanza considerata come 
diritto politico eminente e fonte  di tutti gli altri, è disciplinata nel codice civile con disposizioni generali comuni 
indubitabilmente ai due sessi, quantunque delle donne non sia fatta menzione che in modo occasionale.  
 
E inoltre nella conclusione:  
 
[…] la legge è formula di precetto generale destinata a governare i bisogni e le contingenze della vita sociale per un 
tempo illimitato, adattandosi nella loro variabilità in modo da rispondere sempre al fine di tutela dell’ordinamento civile. 
Essa non si cristallizza in una forma iniziale per sempre irriducibile, ma vive la vita stessa della civiltà ed è animata dallo 
spirito di questa. Indagare il significato, dichiararne l’intenzione, è compito del magistrato nel tempo in cui sorge la 




La possibilità di iscriversi nelle liste elettorali  offre  l’occasione per suonare la sveglia per tutte 
coloro che sono indifferenti o mediocremente coinvolte e certamente sono un numero considerevole; 
non è più un’aspirazione, è una pietra miliare di una battaglia che si crede vinta. Sappiamo, invece, 
che, nel febbraio  1907, la petizione e la proposta di legge sono respinte, i gruppi parlamentari anche 
i più avanzati non sono all’altezza di prendere la decisione che avrebbe  potuto indirizzare il paese 
verso un rinnovamento di cui non solo le donne avrebbero tratto beneficio.   
Nell’ultimo numero del 1906  Montessori fa sentire la sua voce, senza dubbio autorevole, con 
un resoconto-commento sulla discussione in Cassazione  in relazione alla sentenza Mortara. Con 
tono ironico, sostiene che è stata una vittoria di cui essere fiere e riporta il discorso del Pubblico 
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Ministero che, per condurre la sua requisitoria, deve arrampicarsi sugli specchi, in maniera grottesca,  
davanti ad un pubblico non solo femminile, per fortuna, che ascolta attento, conscio della serietà e 
della solennità del momento. Particolarmente odiosa appare a Montessori l’affermazione, che è, poi, 
il nucleo principale delle considerazioni del magistrato, che non tutte le categorie di donne devono 
accedere al voto, nella fattispecie quelle contemplate in un catalogo caro a certi uomini, ballerine, 
chanteuses senza tener conto del fatto che “ tutto il proletariato dell’amore e del sesso è,  diciamo così,  il vino 
ma l’uomo è l’alcolista […] esse quelle donne  sono il segno più doloroso della nostra schiavitù”. Il voto senza 
delimitazioni sarebbe la fine della famiglia e della donna stessa. Vengono così a galla le affermazioni    
delle  antisuffragiste nel Manifesto della lega delle donne contro il suffragio, che sarà diffuso nel 
1908. La discriminazione del sesso continua ad essere usata contro le donne con l’aggravante di altre 
pretestuose ragioni inerenti alla morale vigente, senza tener conto che i diritti di cittadinanza 
attengono all’individuo in quanto soggetto neutro dinanzi alla legge del suo paese.81 
A partire dal 1907, quando ormai sull’orizzonte del suffragio si accalcano nuvoloni per niente 
promettenti, << L’Alleanza >> fino alla conclusione del suo ciclo di vita, non smette di pubblicare i 
molti commenti che riceve sulla battaglia che appare ormai perduta. Procedere a una rassegna di 
alcuni articoli ci permette di cogliere una certa stanchezza nelle argomentazioni, quasi come un 
girare a vuoto, appaiono spesso le stesse firme che, pur affrontando il discorso da angolazioni 
diverse, alla fine confluiscono nella solita conclusione: finché le donne non saranno riconosciute 
come  soggetto politico, la forza numerica della loro presenza nel paese, la loro incisività in una 
realtà sociale ed economica sempre più complessa, non potranno essere di nessun aiuto alla 
categoria, anzi alla classe delle donne viste come componenti di una lotta politica e sociale che 
contrappone i deboli senza diritti ai forti che abusano degli stessi.  
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Si prenda, ad esempio, l’articolo di Emilia Mariani (maestra comunale,  collabora al giornale  
<< La donna >>, nel 1898 propone la parificazione delle carriere e degli stipendi tra maestre e 
maestri appoggiandosi all’Associazione magistrale e,  alla fine dell’800, entra nelle file del Partito 
socialista e fonda a Torino il periodico << Cronache femminili >> ),  nel quale il fulcro del suo 
ragionamento verte  sul perché le maestre contano molto poco nelle rivendicazioni normative ed 
economiche inerenti al loro lavoro. Esse, che sono il cardine del sistema educativo soprattutto delle 
scuole primarie e che operano in condizioni di disparità gravissime rispetto ai loro colleghi maschi, 
sia per le sedi che per gli stipendi, non fanno sentire la loro forza: la risposta è semplice, è a causa 
dell’esclusione dell’esercizio del voto per il quale non hanno nemmeno l’appoggio dei loro colleghi 
maschi. Cosi sono continuamente frustrate le legittime aspirazioni di moltissime donne (infatti è  
elevato il numero delle maestre nella pubblica amministrazione) cioè di ragazze che,  spinte dal 
desiderio di migliorarsi e migliorare il loro status economico-sociale, studiano e  si aggiornano; 
infatti  la preparazione che viene loro somministrata alla scuola normale non è adeguata al compito 
non solo di istruzione delle nuove  generazioni ma anche di educazione alla vita civile che grava su 
di loro: 
 
Le maestre sono una debolezza nell’organizzazione solo perché manca ad esse l’arma necessaria a combattere. Le 
maestre sono donne e la legge nega loro perché donne il diritto di cittadine […. ] Noi non siamo cittadine, e non essendo 
tali la nostra forza è ridotta a poco nelle lotte contro il Governo […] non abbiamo quel voto amministrativo che conta 
tanto nei comuni; non abbiamo quel voto politico che può far tremare e vacillare un governo [… ] prima di chiedere il 
pane e la dignità delle educatrici, dobbiamo chiedere il nostro diritto e la nostra dignità di donne e cittadine… 
l’organizzazione magistrale come l’insegnamento elementare e infantile è per tre quarti formato dalle donne… esse 
formano come una mina sotterranea cui manca solo la miccia necessaria ad esplodere…82 
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La maestrina dalla penna rossa di deamicisiana memoria o anche quella sempre deamicisiana 
degli operai, che all’epoca del realismo sovietico ha l’onore di divenire un eroina cinematografica  in 
Russia,  nonché tutte le altre maestre di campagna o no,  nel convegno di Asti, levano ancora una 
volta, la voce per chiedere i loro diritti, per conquistare quel benessere materiale che nasce solo dalla 
coscienza morale ed intellettuale, che permette ad una donna di essere  emancipata e libera nelle sue 
scelte anche politiche. La lotta  è una eterna lotta come intitola un suo articolo un’altra firma 
frequente, Edvige Pusineri, maestra a Milano, scrittrice per l’infanzia molto apprezzata e 
collaboratrice di riviste didattiche nonché dell’ << Alleanza >>  dove trovano ospitalità riflessioni sul 
significato della missione delle maestre nonché bozzetti di vita della scuola. Siamo al momento del 
progetto della legge elettorale che, nel 1912, ammetterà al voto i maschi in Italia,  la rabbia e 
l’amarezza quindi sono  ancora più forti:  
 
Ma dunque la donna sarà considerata sempre l’eterna minorenne ? [....] Non vediamo talvolta tra gli elettori degli uomini 
che sanno appena leggere, e s’appressano alle urne quasi incoscienti di ciò che fanno. Essi stessi non sanno per chi 
decidersi ma, quali banderuole al vento, seguono il soffio d’aria che li spinge a questo o a quel partito […] Non parliamo 
poi delle eventuali corruzioni nelle elezioni, tanto politiche che amministrative […] e se hanno diritto al voto anche 
individui quasi analfabeti, nonostante l’obbligatorio attestato di proscioglimento, per gli unici motivi che sono uomini e 
maggiorenni, perché debbono essere prive le donne lavoratrici e istruite ? […] Non constatate come ella svolge le sue 
diverse attitudini al lavoro, in modo sempre lodevole ?...non temete che la donna trascuri la vita familiare per quella 




Come si può notare, sono temi ricorrenti  quello della capacità della donna di affrontare 
egregiamente le fatiche della vita familiare e lavorativa  cui può aggiungere anche i doveri che le 
possono venire dall’essere cittadina a pieno titolo e quello della funzione materna che, sempre, viene 
posta accanto alle altre come la  più alta e più sacra. Ma la polemica, sia pure condotta con vigore, 
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risulta poco incisiva sia per la reiterazione delle argomentazioni sia per le firme ricorrenti delle stesse 
articoliste, senza che si possa registrare, nell’arco del tempo, un ricambio generazionale che 
indicherebbe, se non altro,  una presa di coscienza o un’altra visione delle cose da parte di donne 
giovani. Teresa Moglia, ad esempio, compare sull’ << Alleanza >> tutti gli anni della sua 
pubblicazione con numerosi articoli che hanno, come  soggetto, la situazione femminile . Allieva di 
Emilia Mariani, maestra e convinta femminista, negli anni della sua collaborazione al giornale è 
segretaria del Comitato” Pro voto” di Torino.  Sposa gli intenti dell’ << Alleanza >> cioè una linea 
unitaria di tutte le donne anche di diversa formazione e partiti e si batte per una maggiore istruzione 
delle donne in generale e in particolare delle operaie per una buona  preparazione al voto. Dal nucleo 
originale delle collaboratrici del giornale si distacca, gradatamente in seguito, e approda a un 
socialismo radicale. Nell’articolo Redenzione (ma anche in altri)84 la donna non riesce a gettarsi alle 
spalle l’acquiescenza alla morale corrente che per lei decide, pena l’isolamento e la solitudine che 
spesso accompagnano chi si è  emancipata.  Bebel  dice che il primo essere umano a cadere in 
schiavitù fu la donna e ancora oggi ella  è un essere rassegnato e passivo perché incapace di pensare 
e agire con la propria volontà; se cresce il numero di quelle che, attraverso il lavoro e l’istruzione, si 
avviano verso l’indipendenza non solo materiale e gli uomini prendono atto con preoccupazione di 
queste novità,   tuttavia la strada è ancora lunga, la maggior parte delle donne  
 
non  sentono la propria dignità, sono come gli antichi schiavi che rinunciavano alla libertà loro offerta, credendo di non 
poter lavorare che sotto la frusta del padrone.  Esse temono di non poter più piacere […]  temono di perdere l’appoggio 
immediato dell’uomo di cui credono necessaria la benevolenza e la protezione. Manca loro il coraggio e la fiducia nelle 
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Queste non sono le donne che aspirano al voto, sono quelle che, sostiene la Mariani, sono 
buone madri e buone mogli, secondo il dettato corrente, e dicono: “Io non sono una donna moderna […] 
non faccio parte di Unioni , di Comitati […] non ho firmato la petizione per il voto”;  le signorine di buona 
famiglia che, tra una partita di tennis e un amoretto  affermano, con orgoglio, di non partecipare:  
 
alle conferenze per i diritti della donna od alle adunanze per il voto, o alle sedute preparatorie del Congresso Femminile 
[…] non sono come quella piccolina laggiù […] che è una politicante sfegatata e mi fa ridere a vederla correre per la città 
con il cappello di traverso e le mani sempre piene di fogli e di giornali […] Poverina! Come è buffa!    
 
E altre  proclamano di odiare la politica e di non leggere i giornali,  poi ci sono quelle che ricorrono 
al ricatto e allo scandalo per uscire, comunque malconce, da  situazioni vergognose e torbide.  
Questo è lo spettacolo della tristi condizioni delle donne, delle leggi inesistenti, della disuguaglianza 
e soggezione che offende tutte di qualsivoglia condizione sociale.   
 
Si persuadano tutti che quando le donne troveranno la via al lavoro adeguatamente rimunerato, quando saranno più libere 
e più responsabili delle loro più facile azioni, quando sentiranno di poter godere senza costrizione di tutta la pienezza 




Fin dal 1906 << L’Alleanza >>, nelle sue prime uscite, dà notizia della posizione  di molte 
donne che vogliono  essere iscritte nelle liste elettorali seguendo le orme di Beatrice Sacchi che ne ha 
avanzato richiesta  presso il Comune di Mantova: quasi ogni settimana vengono segnalate le istanze e 
anche i rifiuti dovuti tutti a cavilli burocratici, cosicché   Baricelli apre sul giornale   uno spazio 
deputato a diffondere il più possibile la propaganda in relazione alla questione del suffragio. Sono 
trafiletti, brevi comunicazioni riguardanti le norme giuridiche ventilate, pretestuosamente, dai 
Comuni per scoraggiare o respingere le legittime richieste delle donne nelle liste per il voto, dato che 
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l’art. 24 dello Statuto  (come verrà esplicitato dalla sentenza Mortara) non permette a nessuno di 
negare l’esercizio del voto in base al sesso, a meno che il legislatore non  voglia indicarlo  
esplicitamente. << L’Alleanza >> inaugura una campagna volta a dare aiuto e incentivo alle donne 
perché ricorrano alle Commissioni comunali e provinciali con l’apporto delle associazioni di 
categoria della scuola che chiedono, senza  ulteriori intralci, il  voto amministrativo e politico per 
tutte le insegnanti . La lotta è su due versanti: volta, da un lato, come si è visto anche nell’analisi 
condotta su alcuni articoli, contro i detrattori che combattono al suono di vecchie accuse di 
mascolinizzazione delle donne o peggio rovina delle famiglie e dei figli, dall’altro informando 
regolarmente e precisamente su quanto avviene nelle varie commissioni italiane.
87
 Da sottolineare, 
credo, un articolo della stessa Baricelli che,  a commento della preparazione  del Primo Congresso    
Nazionale delle Donne Italiane a Roma, ipotizza che ciò che può accomunare:  
 
le operaie, le professioniste, alle borghesi e alle aristocratiche […] è  il principio della rivolta alle leggi che ci han messe 
finora, tutte indistintamente, tra i delinquenti, i cretini, i falliti, gli analfabeti, trattandoci da esseri inferiori per natura […] 
rappresentiamo una parte dell’umanità, mentre gli uomini rappresentano quell’altra.   
 
I comitati Pro suffragio si organizzano per la raccolta delle firme  già dal 1906 al momento 
della Petizione delle Donne Italiane con grande utilizzo di conferenze e comizi in tutta Italia 
soprattutto in meridione per spingere alla nascita di comitati locali; non si ottiene il successo sperato: 
il tessuto sociale mostra una realtà arretrata, chiusa ad ogni novità.  Neanche  l’iter della petizione è 
tale da far nascere qualche speranza, perché, dopo un cammino irto di ostilità o almeno di 
sufficienza, giunta presso la Commissione incaricata da Giolitti di analizzarla ed esprimere un parere, 
si propone in Parlamento di respingere l’ipotesi della estensione del voto alle donne sia 
amministrativo che politico.  << L’Alleanza >> si distingue tra tutta la stampa dell’epoca per la 
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continuità e la puntualità dell’informazione sulla questione; si susseguono  le segnalazioni dell’opera 
dei comitati e del loro crescere di numero, molto attiva appare la Scodnik, che ormai ha alle spalle 
una lunga militanza, ma il numero delle socie è limitato anche se  Baricelli è sempre convinta che 
sono comunque le minoranze a fare da avanguardia per conquiste e progresso, tuttavia l’impeto e 
l’entusiasmo iniziali nel 1913 sono esauriti.88 La fine si manifesta già nel Convegno dei comitati a 
Roma nel 1911 e poi pochi mesi dopo a Torino.  Baricelli, in qualità di relatrice principale, propone 
che i Comitati si uniscano per produrre un giornale unitario, organo di propaganda, di diffusione e 
acquisizione di nuovi abbonamenti. Non è una proposta nuova, ella l’ha già ventilata un anno prima  
e, secondo  Buttafuoco, “ L’insistenza della Baricelli “sulla produzione e la diffusione di un organo dei Comitati si 
deve soltanto in parte alla sua specifica esperienza professionale […] il suo intervento mirava soprattutto a salvare << 
L’Alleanza >> […] trasformandolo nella testata dei Comitati e affidando alla loro rete la sua diffusione”.
89
    
L’emancipazionismo italiano mostra tutti i suoi limiti : la vita precaria dei giornali, la linea spesso 
troppo prudente degli interventi su alcune questioni legate al modello di donna 
dell’emancipazionismo tanto che :” si è infatti costruito un modello di cittadinanza femminile incentrato su un 
protagonismo nell’attività sociale, nella formazione morale, nel mantenimento del  legame sociale, attribuendo a tutto 
ciò un valore politico, ma esprimendo, al tempo stesso, una significativa distanza dalla politica”. 
90
 Il Convegno di 
Torino di fatto sancisce la realtà dello stallo,  la consapevolezza che poco si può fare anche per la 
presenza di schemi mentali e modalità di azione superati.  La battaglia, però,  non si fermerà e i 
socialisti per bocca di Salvemini fanno propria una verità antica e cioè che “proprio l’esclusione 
dall’elettorato  manteneva soggette all’influenza clericale, per non dire altro,  intere zone della popolazione” e quindi 
bisogna predisporre nuove strategie più incisive sul piano politico. E allora sarà proprio la Kuliscioff 
a assumere il compito di continuare quella lotta  da cui A, M. Mozzoni si è ormai tirata fuori e dal 
1906 fino al 1914 spinge il Partito socialista a mobilitarsi anche a costo della famosa” polemica in 
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famiglia” con Turati e in sostanza senza l’appoggio del movimento femminista dopo la crisi dello 
stesso nel 1908. 
 
 
6  Carmela Baricelli: le idee, le proposte, l’epilogo. 
 
È del 1941 la pubblicazione dell’autobiografia di Baricelli, in un momento del conflitto bellico 
che ormai, con i primi significativi bombardamenti sulle principali città italiane,  entra nel vivo della 
sua tragica conclusione. È quasi una confessione agostiniana, è una storia dell’anima frutto 
evidentemente di quel lungo travaglio ideologico e spirituale che l’ha spinta nel 1931 a trovare un 
luogo di quiete presso l’Istituto  Buon Pastore di Cremona. Il cammino è stato lungo e faticoso ma 
alla fine, con l’aiuto che sceglie di dare alle ragazze sfortunate che l’istituto accoglie, è come un 
ritorno ai primi momenti della sua attività di animatrice di scuole serali per analfabeti o di aiuto a 
donne che, escluse per nascita o vicende familiari dall’istruzione, sono anche escluse da scelte di vita  
personale e sociale consapevoli e tali che possano fare emergere le loro potenzialità. La autobiografia 
risulta interessante, pur con tutti i limiti di questo tipo di memorialistica; ma  ritengo che un ritratto 
della personalità e della peculiarità del carattere di Baricelli possa essere meglio delineato attraverso 
anche l’apporto degli altri suoi scritti, non solo gli articoli de << L’Alleanza>>, come è ovvio, ma 
anche dell’altra sua produzione a stampa siano essi i primi articoli apparsi  sotto il nome di Malvina 
sulla<< Provincia-Corriere di Cremona >> o i  romanzi, benché d’appendice, e i suoi testi scolastici 
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Fra pochi giorni compirò gli ottanta anni, - è l’inizio di gennaio 1941-: come mi par lunga la mia vitae i miei fratelli 
più giovani di me son morti tutti ed io, guardando addietro ricordo tutto come se avessi sognato, non come una realtà 
vissuta. 
 
E certamente lontana nel tempo e collocata in spazi, nel ricordo, anch’essi lontani, appare davvero un 
sogno la vita nel paesino di Casalbuttano, dove è nata, in quella sua famiglia ricca di figli, cosa non 
eccezionale in quei tempi, nella modesta agiatezza che proviene dall’attività paterna di procuratore di 
affari dei conti Jacini. Carmela bambina sa già quello che vuole: non sarà certo sarta come è nella 
mente e forse ancor più nella mentalità materna; nel 1873, dunque, a dodici anni si rifiuta, 
pervicacemente, di frequentare  un laboratorio di cucito, non sono le forbici e l’ago quel che 
vogliono toccare le sue mani,  ma vogliono sfogliare libri e brandire la penna come arma di 
avanzamento personale e di aiuto agli altri.  Sembrerebbe una ragazzina ribelle ma, forse, ha solo già 
le idee chiare,  un disegno preciso del suo destino.  Nel giro di pochi anni recupera il tempo perduto e 
“in questa prima vera svolta della sua vita”  come dice il Telli
92
  nel 1887, a ventisei anni, riesce a laurearsi 
all’Università di Pavia, proprio l’anno in cui le donne sono ammesse all’istruzione universitaria. A 
parte dunque gli aspetti decisivi del suo carattere, l’intelligenza e la costanza nei suoi progetti, le 
sono favorevoli le possibilità economiche della sua famiglia. In generale, infatti,  le ragazze della 
media e piccola borghesia sono avviate alla Scuola Normale  per l’insegnamento elementare e le altre 
attività del settore terziario, telefoniste e telegrafiste, impiegate d’ordine in vari settori pubblici e 
privati, in somma tutti quei lavori in genere scartati  dai  maschi per la scarsa qualificazione e gli 
stipendi men che modesti Le ragazze che aspirano all’insegnamento negli Istituti Magistrali, 
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scelgono di studiare Lettere, lo stipendio è più consistente, le cattedre in città, parecchie  sono quelle 
che spinte e sostenute dalle loro famiglie si avviano su questa strada : così  Baricelli.
93
 
 Dopo qualche anno ottiene anche il diploma che l’abilita ad insegnare Lingua e Letteratura 
italiana. Da qui inizia la sua attività di insegnante che corre parallela a quella di giornalista iniziata 
nel 1885. In quanto ai ricordi di infanzia, quelli nel periodo “quasi inconscio della propria personalità 
quando la sua fede era quella della mamma e del costume della sua famiglia” hanno un alone mistico con 
qualche tratto superstizioso; diviene figlia di Maria, ha il nastro celeste che  connota tale stato portato 
intorno al collo come una collana ed è con questo nastro che la piccola Carmela crede di poter 
stabilire una linea diretta di comunicazione col Paradiso. Scrive tutte le sere una lettera alla Madonna 
e la depone ai piedi di una statuetta di gesso che ha in camera. La risposta sperata però non arriva, 
finché dopo un sogno premonitore, in cui una Vergine corrucciata sembra dirle che il tempo delle 
fantasticherie infantili deve finire, archivia il rito  e non ci pensa più. 
 La famiglia si trasferisce a Cremona e forte è il legame di Carmela con la sorella Edvige più 
giovane di cinque anni; anche lei diventa insegnante elementare e poi direttrice del Centro Alfeno 
Varo, collabora all’associazione Interessi Cremonesi ed in particolare si appassiona alla stenografia e 
opera per la sua diffusione, fonde e sviluppa l’Unione Stenografica cremonese. Alla sorella maggiore 
la lega anche una corrispondenza di ideali e progetti, si veda, per esempio, la pubblicazione del 
giornale l’<< Aurora >>, l’unico interamente dedicato agli stenografi e scritto in caratteri stenografici 
e inoltre l’adesione agli ideali de << L’Alleanza >> che spesso ospita articoli suoi.  Le due sorelle 
sembrano nate per partorire progetti, lavorare attivamente in campo sociale e culturale, ambedue note 
in ambito locale malgrado la loro giovane età. 
 Dopo un periodo di insegnamento a Torino,  Baricelli torna a Cremona; dal 1912 al 1914 è a 
Padova, “ per castigo delle sue idee” che appaiono ai benpensanti  rivoluzionarie. Se alla professione di 
insegnante ella dedica molta parte delle sue energie e del proprio talento, è all’istruzione dei più 
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deboli che la sua sensibilità la spinge ad avere costante attenzione fin dagli anni di Cremona. Del 
resto, un episodio della sua fanciullezza registrato nell’autobiografia l’ha messa brutalmente davanti 
alla miseria ed al degrado. È una sera di Natale molto fredda e la madre l’ha inviata ad acquistare un 
cibo particolare per la cena di famiglia; sulla strada del ritorno un ragazzo la blocca, non è un ladro, 
non è un delinquente, è solo un essere affamato che chiede aiuto. La ragazzina Carmela gli dà quello 
che ha compreso il cibo. È sconvolta non perché non  sia a conoscenza delle tristi condizioni in cui 
versano tanti abitanti della sua città, ma perché un raffronto così ravvicinato con un'altra realtà dà un 
colpo alle sue certezze di benessere, la mette senza scampo davanti alle necessità più elementari della 
vita. Forse da allora in lei cresce quell’inclinazione alla giustizia sociale che la porterà al socialismo 
“non per odio al ricco ma per amore del povero”,  come ella stessa scrive. Il miglioramento della condizione 
degli esclusi o anche di quelli  malamente inseriti nella società passa attraverso l’istruzione popolare  
e una capillare alfabetizzazione delle classi lavoratrici; è quanto scrive con convinzione già sulle 
pagine della<< Provincia >>, riprendendo spesso il tema, esortando le persone istruite a partecipare 
alle iniziative della Società operaia femminile di cui lei stessa è sostenitrice, mediante l’apporto di 
conferenze su argomenti accessibili ai soci, cercando di coinvolgere anche le signore cremonesi che 
si annoiano nei loro salotti.  Così lo stuolo dei paria non si indirizzerà  verso ideologie folli e utopie 
violente. Baricelli infatti aderisce ben presto al socialismo, pare stimolata da un suo innamorato 
protagonista di una  di quelle sue storie d’amore tutte finite male, ricordate con un certo qual fastidio 
come esperienze ormai lontane, come lei stessa ricorda nella sua autobiografia. E’ il suo  un 
socialismo riformista e moderato, quello che ha visto praticare da Ghisleri, Garibotti, Sacchi, 
Bissolati a Cremona, non certo il socialismo di Turati che si avvia, in quegli anni, verso quel 
radicalismo di cui su << Critica Sociale >> ha iniziato a dar segnali. Il socialismo di Barricelli è 
sostanziato di attività socioeducative: così i corsi di istruzione presso la Società operaia cremonese 
per gli operai sia analfabeti o che abbiano già frequentato le classi inferiori della Scuola Comunale e 
così la direzione della Scuola serale presso la Camera del Lavoro. Si definisce “una borghese 
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socialista” che si sente a suo agio con gli operai più che con gli altri, è convinta che analfabeti e 
semianalfabeti non possano recepire riforme e leggi più civili. Il sistema scolastico è classista ed il 
superamento delle sacche di emarginazione potrà verificarsi solo con l’estensione a tutti di 
educazione ed istruzione. La Barricelli è una giornalista, come si è detto, ma è anche comunque una 
insegnante, vari problemi le sono a cuore, per esempio la scuola elementare statale, il problema della 
religione a scuola, ma ancora più quelli che saranno i cavalli di battaglia dell’ << Alleanza >>: la 
situazione economica degli insegnanti, non adeguatamente remunerati, soprattutto le donne, per la 
funzione che svolgono basilare per un paese che voglia definirsi progredito; ma, tant’è, secondo la 
classe politica, l’istruzione non è affatto necessaria al popolo che deve obbedire e, tanto meno, 
occorre alla donna la quale deve obbedire a chi già obbedisce. Questi problemi saranno affrontati 
continuamente in tutte le attività della sua vita, ma in particolar modo nella sua attività di giornalista, 
anzi ella si serve di ambedue le sue posizioni, di insegnante e di giornalista, per manifestare le sue 
idee in numerose situazioni. Nel biennio 1892-1893, a Cremona si fonderanno la Federterra e la 
Camera del Lavoro, ella è rappresentante della sezione femminile della Camera ed è proprio in 
occasione della festa per l’inaugurazione che, spinta dai presenti, improvvisa a braccio un lungo 
discorso che contiene, in germe, tutti quelli che saranno i punti fermi del suo femminismo. Nel 
discorso, riportato con ampie citazioni sul giornale <<L’Eco del Popolo>>, afferma che da un 
lontano matriarcato, in quella che si crede l’età dell’oro, si è passati ad una società in cui la donna è 
stata lasciata nella trascuratezza e nell’oblio e che solo il socialismo potrà far ritornare quel  tempo; 
allora la donna non sarà né schiava né serva, ma amica e compagna dell’uomo, il quale dovrà 
imparare, attraverso l’associazionismo femminile, che la donna è una forza e che la sua 
partecipazione alla vita pubblica è una necessità per tutti; e se non si tornasse comunque al felice 
momento dell’era materna, sorgerebbe però un’età nuova in cui gli uomini e le donne saranno 
compagni ed uguali, in giustizia e libertà. 
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 Barricelli è una conferenziera nata, ne ha tutte le caratteristiche: la parola fluida, la capacità di 
sintesi, un filo diretto con l’uditorio, che ha utilizzato in tutte le attività da lei animate o a cui ha 
partecipato, questo stesso dono lo mostra e lo utilizza, con maestria, nella sua attività di giornalista, 
che inizia abbastanza presto, a ventiquattro anni, su << Il Corriere di Mantova>> e prosegue per 
alcuni anni e che riprenderà poi nelle pagine dell’ << Alleanza >>. Con una certa approssimazione, la 
militanza socialista si può collocare intorno ai trenta anni ed è proprio in questo periodo che, in 
quanto attivista politica, sulla scia di altri giovani, come ad esempio Garibotti, in qualsiasi luogo che 
sia adatto, purché ci sia un uditorio, è solita propagare le sue idee, il che comporta qualche attenzione 
delle forze dell’ordine e la segnalazione come elemento sovversivo presso il casellario politico dello 
Stato. 
Parallelamente il lavoro come insegnate la assorbe notevolmente ed è in questo periodo che va 
ad abitare da sola. E’ una donna indipendente, sicura di sé, conosciutissima in città: nella scuola 
serale, presso la Camera del Lavoro, rilevante è il suo operato, ne è la direttrice e colà prova ad 
utilizzare quel metodo scolastico che propugna un insegnamento che metta a fuoco le doti di ogni 
scolaro per abituarlo alla riflessione ed all’elaborazione personale. In prima fila compare 
nell’organizzare lo sciopero delle filatrici: una persona, dunque, che alla teoria della politica unisce il 
contatto diretto con i lavoratori ed in particolare le lavoratrici, sì da configurare agli occhiuti tutori 
dell’ordine” la frequentazione sospetta e scandalosa di rivoluzionari con le loro trame”  Ma la visione politica di 
Barricelli, come si vedrà anche nell’ << Alleanza >>, è ben lungi da afflati di ribellione,  è invece un 
cammino lento, continuo, anche faticoso per la conquista delle principali libertà degli esseri umani, 
ed in particolare delle donne; è un’ideale di pace, giustizia, lavoro, educazione, parità di diritti civili 
e politici, riforme della scuola e delle leggi, ma senza rivolte, né lotte cruente. Una violenza, quindi 
per così dire,  solo di parole
94
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Il suo impegno politico si esplicita e si sostanzia quando, trasferita a Pavia, vi resta un tempo 
ragionevolmente lungo, dal 1904 al 1912, per attuare quello che sarà il fulcro di tutta la sua carriera 
politica e giornalistica. Nel 1906, infatti, nel pieno della campagna pro suffragio, fonda il circolo  
L’Alleanza  femminile. 
 Il primo comitato pro suffragio si è formato a Milano alla fine del 1905 e vi confluiscono altre 
associazioni di stampo femminista, tra il gennaio ed il febbraio del 1906, si costituiscono altri 
comitati un po’ in tutt’Italia, a Roma uno opera già da tempo in appoggio all’onorevole Mirabelli: le 
adesioni non sono certo incoraggianti, ma le manifestazioni pubbliche attirano molta attenzione e 
forse curiosità. Mediante un volantino a stampa si fa noto alla cittadinanza di Pavia che  L’Alleanza  
femminile, che peraltro ha un numero esiguo di socie e partecipanti, ha deliberato la pubblicazione di 
un giornale politico femminile settimanale. Il giornale nasce, a dire di Barricelli, indipendente dal 
circolo quasi omonimo e dello stesso circolo  Barricelli dà notizia nel numero del 5 maggio 1906. 
 Buttafuoco afferma che: 
 
<< L’Alleanza >> rappresenta il periodico meglio strutturato e più completo nel panorama della stampa politica delle 
donne del tempo, e grazie anche alla sua durata relativamente lunga rispetto alla media dei fogli apparsi nel primo 
Novecento – tenendo conto che si trattata per di più di un settimanale – meglio di altri rispecchia la vita del movimento 
delle donne italiane in quel periodo, la sua crescita complessiva negli anni delle campagne suffragiste ed in seguito il suo 




Certamente si può concordare con questo giudizio largamente positivo, ma bisogna guardare 
anche al fatto che, nella realtà, è solo e sempre la Barricelli il nume tutelare del giornale, le 
collaboratrici sono quasi sempre le stesse, alcune sulla breccia da molto tempo e comunque ben note 
in altri contesti di realtà politiche e sociali, i temi trattati vengono ripetuti alla fine stancamente per 
mancanza di argomentazioni nuove; il socialismo della Barricelli, che lei stessa definisce 
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evoluzionista, fin dal primo numero non vuole aderire a nessun schieramento politico, ma piuttosto 
vuole chiamare a raccolta varie voci e pareri, anche discordi, perché l’area di azione deve essere 
ricca di risvolti ed idee, ma, come si è detto, proprio questo alla fine risulta essere il tallone di 
Achille. 
Ancora Buttafuoco sottolinea quello che può definirsi il vizio di origine del periodico: 
 
Rarissimi furono i confronti reali e le discussioni sui temi politici che tendeva, anzi, in qualche modo, a nascondere le 
divergenze e persino la gravità della scissione avvenuta al Congresso di Roma, così come della rottura interna, nel 1910, 
del Comitato Nazionale Pro suffragio.
96 
 
E’ facile oggi, forse, avanzare queste critiche, ma la situazione concreta nella quale vive ed 
opera il giornale, fa sì che in esso compaiano aspetti del socialismo riformista, istanze 
dell’emancipazionismo egualitario e le voci del cosiddetto femminismo pratico o sociale, elementi 
cogenti del tempo in un’atmosfera di attacco al femminismo sulla base di vecchie teorie ed antiquati 
pregiudizi, da parte anche di molte donne acculturate, ad. esempio Matilde Serao, o indifferenti o 
infastidite dalle pretese delle femministe.  Barricelli mostra cautela rispetto a problematiche scottanti, 
dibattute sul giornale: il divorzio, il controllo delle nascite, il tema dell’amore e delle libere unioni, 
tutte cose riguardanti la progettualità esistenziale delle donne; mai è ventilata la fine del matrimonio 
tradizionale o della famiglia, anche se si combatte sulla situazione dei figli illegittimi e sul 




Il dibattito sul libero amore c’è, ma è breve e controllato, né può essere diversamente: le 
questioni più scottanti non vengono affrontate perché, a buon ragione, si può finire in situazioni 
                                                         
96
 A. Buttafuoco, Cronache femminili,  cit., p119. 
 
97
 T. Moglia,  La famiglia  nell’evoluzione,  in << L’Alleanza  >>., 1 dicembre 1906;  ead.,  Redenzione,  in << L’ 
Alleanza >>,  5 maggio 1906;  P. Schiff,  Scienza sociale femminista,  in  << L’Alleanza >>, 21 luglio 1906. 
 - 64 - 
 
peggiori e in sbocchi incontrollati.
98
 I temi del matrimonio, amore, gelosia, tradimento vengono 
incanalati in una discussione quasi accademica dove la parola sesso e l’aggettivo sessuale vengono 
svuotati del loro vero e unico significato.
99
 Del resto sul ruolo della donna Baricelli ci lascia due  
documenti letterari, due romanzi che possono fornirci indicazioni interessanti per giungere alle sue 
idee più radicate e profonde: I Vinti ovvero il Genio oppresso e Il Poema Venduto seguito de I Vinti. 
Il primo viene pubblicato presso la casa editrice, che è anche tipografia, la Bernasconi di Pavia nel 
1907, come  l’altro, di là a qualche anno nel 1911. Sono apparsi però a puntate nell’appendice de << 
L’Alleanza >> senza un gran consenso di lettori e con qualche strale critico non proprio malevolo 
ma quasi. Si tratta di quella produzione popolare e di consumo che ha grande diffusione tra metà 
Ottocento e primi del  Novecento, e  che si rivolge, in prevalenza, “alle classi  subalterne, consumatrici 
accanite di “appendici” e “di  letteratura ad un soldo” . Una letteratura che ha una funzione consolatoria e compensatoria, 
giocata sull’opposizione virtù-vizio, buoni-cattivi, vittima-carnefice”100.  A questo proposito bisogna sottolineare 
con  Cagnolati come nell’ << Alleanza >>   
 
due anime” profondamente antinomiche vivano all’interno della testata in maniera parallela e duratura: tale 
dicotimia si rivela in particolare attraverso l’inserimento nelle pagine del giornale di materiali eterogenei […] Così 
accanto a ricognizioni di grande levatura morale che si innalzano a denunciare le piaghe  laceranti della crudeltà e della 





 La conflittualità più sorprendente si nota nelle figure femminili adombrate nelle battaglie 
emancipazioniste del giornale e le eroine dei romanzi di Baricelli, nelle vicende delle quali,  invano, 
si cercherebbe una qualche analisi della realtà in cui sono calate, cosicché lo scarto che si produce tra 
i forti valori femminili, che sono i capisaldi del giornale, si manifesta in una realtà narrativa nella 
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quale le brutture della vita vengono sanate da una giustizia umana o divina che, come un’entità 
astratta, punisce inevitabilmente il male e gratifica il bene. Le trame sono tipiche di questa 
letteratura, macchinose più che complesse, complicate da colpi di scena a volte francamente poco 
verosimili. Bianca, la protagonista de I  Vinti, è una figura evanescente, troppo buona, una donna 
angelo, si dedica al padre e al fratello, non si ribella al dolore che investe la sua casa ad opera dei 
malvagi e,  dopo la morte  in duello del fidanzato, alla fine della storia, sposa, spinta dalla 
riconoscenza, un uomo anziano, socio del padre sublimando la sua vita nella maternità. Il padre  
spinto da una passione travolgente per un’avventuriera, dilapida al gioco a Montecarlo il suo capitale 
e quello dell’azienda, quindi cerca di uccidersi, ma scampa alla morte e si ritrova folle.  I figli restano 
senza un soldo e Valerio, il fratello di Bianca, promettente astro poetico, vende un suo poema, da cui 
si aspetta la consacrazione della gloria a Xenio, ad un uomo vanesio, ricco e che aspira anche a 
entrare nel mondo della politica, in cambio di una  grossa somma che salverà la famiglia dal 
disonore. Un’altra figura femminile si scontra con le donne per le quali lotta << L’Alleanza >>, 
Armida, novella maliarda ariostesca, bella, ricca, nobile ma fatua e superficiale; ella ama Valerio o 
crede di amarlo solo perché è aureolato dalla fama di poeta. Ma quando il giovane, per tutte le 
disgrazie che lo investono, vede inaridirsi la sua ispirazione mentre il suo nemico Xenio, con 
straordinario successo, primeggia nei salotti e nei circoli dando lettura del poema che ha comperato,  
lo abbandona e sposa Xenio, quando questi riesce ad essere eletto deputato in un partito contrario a 
quello di Valerio. A proposito della contesa elettorale, mi preme sottolineare che, a Xenio che chiede 
aiuto ad Armida, per acquisire sostenitori, questa risponde : “ Che  vi può importare di me? Che c’entrano le 
donne? Sapete bene che non sono elettrici”102. Ma Xenio sa e lo ha sottolineato << L’Alleanza >>, in tanti 
articoli, che certe donne sono potenze elettorali, hanno aderenze ed amicizie, possono contare sui 
contadini delle loro terre e sul servidorame delle loro case, su amministratori e impiegati delle loro 
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fonti di ricchezza nonché sulla tendenza all’intrigo. Anche Ilda, nobile e ricca, ma non  più giovane, 
s’innamora di Xenio, che dopo averla usata per le sue mene, l’abbandona con una figlia illegittima. 
Ilda non vorrebbe tenete la piccola ma l’intervento di Bianca la convince con queste parole : “ In 
quanto madre lei è santa come qualunque altra madre e sposa se non ha negato la dovuta assistenza materna alla sua 
creatura”. Dove senz’altro viene ripreso il tema dei figli illegittimi ma risolto non, come è dibattuto sul 
giornale, con la rivendicazione della responsabilità maschile e quindi dell’apporto anche materiale  
dei padri, ma su un piano morale, soggettivo, affettivo della madre. 
103
 Il romanzo si chiude, in 
sostanza, lasciando aperta la porta per  quella riparazione e punizione che si narreranno nel Poema 
venduto quando, venuta alla luce la truffa e l’inganno di Xenio, assistiamo alla sua caduta  ministro  
condannato in un processo scandaloso e alla serenità ritrovata dei buoni e degli onesti.  Dinanzi al 
lettore restano queste figure di donne, in realtà, tutte vinte, chi per bontà che somiglia troppo a 
debolezza come Bianca, chi per troppo amore per un uomo indegno come Ilda, che viene usata e poi 
del tutto trascurata come un oggetto inutile, chi infine come Armida, vittima della sua bellezza cui 
non si accompagnano intelligenza e senso morale. Come conclude  Baricelli per bocca di Valerio? 
“Dove  e quando il regno dei buoni? E costoro hanno poi tutta la colpa di essere cattivi? No, no, no! Ed è questo il 
mistero più terribile dell’esistenza.” 104Affermazione che lascia alquanto stupiti se solo si pensa alle 
battaglie di Baricelli, al suo disegno di una donna nuova, consapevole dei suoi diritti di sposa e 
madre ma anche di cittadina; la rivoluzione, la redenzione, la palingenesi sono ancora lontane, forse 
bisognerà entrare nel vivo di due guerre disastrose, con una forte assenza anche fisica della figura 
maschile, perché anche in letteratura,  abbia lo  spazio che merita quella “donna nuova” cha << 
L’Alleanza >> vuole rappresentare.                         
A Pavia Baricelli ha qualche fastidio ovverosia una segnalazione del Prefetto al Ministero della 
Pubblica Istruzione attraverso quello dell’Interno sulle idee che la professoressa propaga attraverso il 
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suo ruolo didattico
105. Ma è proprio il 1910 l’anno dei contrasti con i socialisti quando si deve far 
spazio a Zanetti nella direzione del << L’Alleanza >>; “quel marciare divise per colpire unite” non è nella 
sua vision che vuole, tramite un processo necessariamente lungo, porre tutte le donne di buona 
volontà nella condizione di avere le idee chiare sui problemi del presente e solo allora raccogliere la 
forza delle donne nei diversi partiti atti al conseguimento dei fini prefissati.  
Nella storia dei Comitati pro voto si spende incitando, consigliando, scrivendo articoli, ma 
soprattutto cercando di coinvolgere quelle donne che sono indifferenti alla questione del voto e gli 
uomini che sono nettamente contrari. Secondo lei, il voto alle donne non serve per scalzare il potere 
maschile, ma per lavorare in sintonia utilizzando l’attitudine mentale e spirituale della donna verso il 
mondo. Nel convegno Pro suffragio a Roma nel 1911 e in quello di Torino, sempre nello stesso 
periodo, si cerca di mettere giù un programma di propaganda ispirato a idee e tecniche nuove;  scarsa 
però, secondo talune, è stata l’incisività del lavoro condotto precedentemente: la Scodnik sostiene 
che le donne, dopo tanta schiavitù, non possono superare le loro remore in pochi anni: è questa  una 
spiegazione non politica che non serve a nulla.  Baricelli propone di fondare un nuovo giornale per 
rilanciare la campagna pro voto ma, anche con una affannosa e vana ricerca di sostegno economico, 
non è possibile stilare programmi seri di propaganda, non si può mettere in cantiere nessuna delle 
iniziative proposte perché frutto di una visione poco realistica della situazione. Il bilancio di Torino è 
negativo; i giornali proliferano sì, ma hanno vita breve e fragile. Anche il giornale di Baricelli non ce 
la fa ad andare avanti e chiude ed ella si dedica alla sua vita di insegnante e forse inizia già quel 
mutamento profondo che la porterà ad uscire dal Partito Socialista e a dirigere << L’Alleanza  
interventista>> dedicandosi a tenere conferenze durante la guerra coadiuvata anche da sacerdoti.  
Nel 1919 è di nuovo a Cremona ed è testimone muta dell’avvento del fascismo, abituata com’è 
ad esporsi in prima persona, con coraggio e determinazione, tace da quel momento per sempre sulle 
vicende pubbliche. Forse avrà avuto peso la delusione determinata dal trauma della rottura con le 
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idee di un partito in cui ha creduto o anche una crisi di coscienza che esamina e condanna la lunga 
militanza di tutta la sua vita che si è consumata nell’affermazione e nell’attesa di quei valori che, ora, 
vede calpestati o usati come strumento d’oppressione del regime. Infatti nella sua  
 biografia narra che, un giorno, dinnanzi ad un corteo di donne dietro le bandiere fasciste, si chiede 
amaramente dove è stato l’errore, qual è stata la maglia che non ha tenuto, come è stato possibile non 
riuscire a convogliare le donne tutte dietro la bandiera dell’ << Alleanza >> emancipazionista e si 
risponde che: 
[… ]  ogni partito quando abbandona le vie rette dell’onestà e della verità, affine di far trionfare, con le proprie 
idee, le persone avide di vantaggi, prima o poi cade.
106 
 
La condanna della parabola delle sue idee socialiste appare senza scampo e lei stessa, chiusa nel 
silenzio e nell’inerzia, non scriverà più, non apparirà più in pubblico, solo nel 1941, sollecitata da più 
parti,  consente di dare alle stampe la sua autobiografia. La sua carriera scolastica, intanto, si chiude 
con un ruolo direttivo a Belluno, dove si rende protagonista di una iniziativa che, forse, prelude, in 
maniera ancora confusa ed oscura, alla strada che percorrerà fino alla morte. Prepara per circa ottanta 
allieve un viaggio a Roma per una visita in Vaticano al papa Pio XI, il che le riporta alla mente che la 
sorella Edvige, morta  da tempo, ha voluto accanto a sé nell’ora del trapasso, la presenza di un 
sacerdote. A Belluno per altro si accosta saltuariamente ai Sacramenti. A Cremona, infine, in piena 
crisi personale e esistenziale comincia, come aggrappandosi ad un’ancora di salvezza, a frequentare 
la chiesa di Sant’Agata, né credente né atea,  soltanto confusa e attratta dalla coreografia  delle 
funzioni. Può essere vero ma, forse, non ha il coraggio di confessare a sé stessa che ormai, senza 
affetti familiari, anziana, delusa da  tutti gli ideali che hanno infiammato la sua vita, rispunta quel 
misticismo e quel l’ascetismo che le hanno rinfacciato su << La Provincia>> nel !890. Nel !932 il 
percorso incerto prende un avvio decisivo perché, con le parole di Monsignor Vigna che predica una 
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domenica pomeriggio sulla fede, trova una risposta alle sue ansie più profonde e ai suoi interrogativi 
più laceranti.  
Nella maniera con cui  Baricelli descrive l’avvicinamento ad un mondo, quello della fede, che 
ha  vissuto da bambina e abbandonato per la indifferenza di buona parte della sua vita, si rivela uno 
scontro doloroso: vuole credere, non sa se crede; comunque una luce comincia ad apparire, tra 
esitazioni, turbamenti, titubanze fino al 1935, quando affronta, col piglio  decisionista di sempre, 
questa nuova esperienza dedicandosi allo studio di testi teologici e frequentando assiduamente la 
chiesa ma, nello stesso tempo,  lei stessa confessa di essere diventata smaniosa di prediche e di 
predicatori anche non cattolici sì che la desiderata serenità di animo cui aspira è ancora tanto lontana 
anche se talvolta le sembra tanto vicina. Vive  anche esperienze totali di misticismo che ci appaiono 
così aliene dalla direttrice dell’ << Alleanza >>, qualche volta le sembra di sentire, come in 
Sant’Agata nel 1934, delle voci maligne che la irridono nelle sue credenze odierne, o come  
l’apparizione di Gesù accanto al banco in cui è in preghiera. La sua mente sembra turbata, quasi 
ritorna la bambina della lettera col nastro azzurro: non si possono che registrare questi eventi e 
concludere che, infine, quasi miracolosamente ritorna a quel che aveva sempre cercato di fare, del 
bene in maniera attiva e propositiva per trovare quella pace che, tormentosamente, rincorre. Si 
chiuderà nel quasi romitorio del Buon Pastore e userà le doti che Dio le ha dato al servizio di chi ha 
bisogno. Le ragazze del Buon Pastore son povere, abbandonate, ignoranti; si apre per lei un impegno 
religioso ed educativo insieme  che riesce ad appagare il suo bisogno di assoluto e la sua volontà di 
operare per gli altri .Le passioni di un tempo sono lontane, la vita vissuta, forse, se non  rinnegata  
rivista sotto un’altra luce,  ma, dal suo angolo nascosto, non manca di stilare osservazioni sui mali 
del secolo, così le sue opinioni sul materialismo e il comunismo e, per lo più  frequenti,  pensieri e   
temi spirituali, il mistero della vita e della morte, un commento al Pater noster. Non un accenno al 
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mutamento storicamente rilevante dell’Italia ormai repubblicana, né per quel voto dato alle donne per 
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Figura 1, La prima pagina del n.1 del 7 aprile 1906 de << L’Alleanza >>. 
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Figura 2, La prima pagina del numero 40 del 05 gennaio 1907 
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 Figura 3, La prima pagina del numero 120 del 27 agosto 1908 
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Figura 4, La prima pagina del numero 197 del 26 aprile 1911 
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Figura 5, La pagina pubblicitaria del numero 115 del 11 luglio 1908 
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Figura 6, La pagina pubblicitaria del numero 200 del 17 giugno 1911 
